



नवयुग-काव्य-विमर्ष

संपादक

सर्वप्रथम देव-पुरस्कार-विजेता

श्रीदुलारेलाल भार्गव

(सुधा-संपादक)

साहित्य की श्रेष्ठ और अनुपम

पुस्तकें

दुलारे-दोहावली	१), १११)	विरव-साहित्य	१११), २)
साहित्य-संदर्भ	१११), २)	साहित्य-सुमन	१११), १२)
आत्मार्पण	१११), ११)	सौंदरानन्द-महाकाव्य	११), १)
उषा	१११), १२)	संभाषण	११), ११)
चंद्र-किरण	१११), ११)	हिंदी	१११), १२)
कल्पलता	१११), २)	कवि-कुल-कंठाभरण	११), १)
किञ्चलक	१११), ११)	देव और बिहारी	११११), २१)
देव-सुधा	११), १११)	नैषध-चरित-चर्चा	१११), ११)
नख नरेश	२११), ३)	बिहारी-दर्शन	२१), २११)
पद्य-पुष्पाञ्जलि	१११), २)	बिहारी-रत्नाकर	२)
पराग	१११), १)	हिंदी-नवरत्न	११११), २)
परिमल	११११), २)	सहित ,,	१११), ११११)
पंखी	१२१), १११)	प्रसादजी के दो नाटक	११), १११)
पूर्ण-संग्रह	१११११), २१)	मतिराम-प्रथावली	२१११), ३)
व्रज-भारती	११११), ११)	मिश्रबंधु-विनोद (४ भाग)	१११११), १३१)
भारत-गीत	११११११), ११११)	फिर निराशा क्यों ?	१११११), १११)
रेखदूत	११), २१)	भवभूति	१११११), १२१)
ललितिका	१११), ११११)	मधुवन	१११), १२१)
निबंध-निबन्ध	१११११), १११११)	सौ अज्ञान और एक	१११११), १२१)
प्रबंध-पद्य	१११), ११११)	सुज्ञान	१११११), १२१)
रति-राजी	११११११), २१)	अज्ञुत आकाश	१११११), १११)

मिलने का पता—

संचालक गंगा-ग्रंथागार

३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

गंगा-पुस्तकमाला का १६८वाँ पुष्प

नवयुग-काव्य-विमर्ष

(आलोचना)

लेखक

श्रीज्योतिप्रसाद मिश्र 'निर्मल'

(भूतपूर्व मनोरमा-संपादक)

—:०:—

मिलने का पता—

गंगा-ग्रंथागार

३०, अमीनाबाद-पार्क

लखनऊ

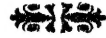
प्रथमावृत्ति

सजिन्द ३]

संवत् १९६५

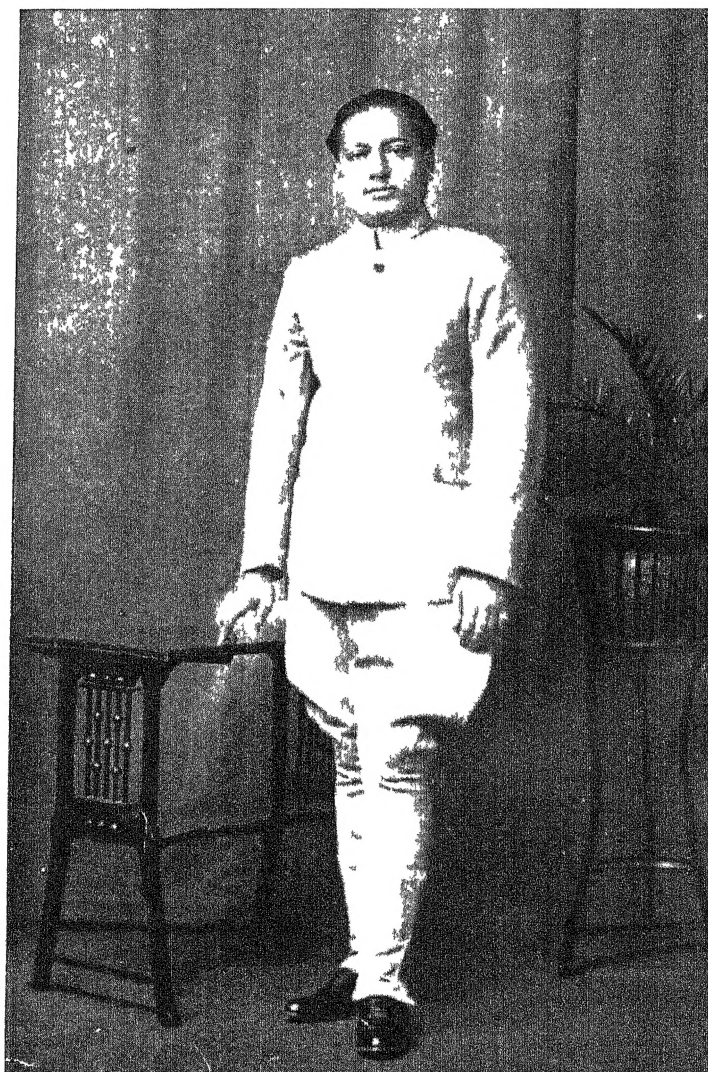
[साखी २॥]

प्रकाशक
श्रीदुखारेखा भागव
अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय
लखनऊ



मुद्रक
श्रीदुखारेखा भागव
अध्यक्ष गंगा-फाइनआर्ट-प्रेस
लखनऊ





कुँवर राघवेंद्रसिंहजी



कविता-कला के

सुकुमार, सुरुचि-पूर्ण रसज्ञ

श्रीमान् कुँवर राधबेन्द्रसिंहजी

को

सादर समर्पित

क कह्य

रहस्यवाद या छायावाद की कविताएँ हिंदी-भाषा में प्रायः प्रारंभ से ही होती आई हैं। इधर बीसवीं शताब्दी में जब से खड़ी बोली की कविता करने की ओर कवियों ने अधिक ध्यान दिया, पहले भाषा के परिमार्जन और विचारों की स्पष्टता का ही खास खयाल रक्खा। फिर ज्यो-ज्यो कवियों में विचारा और भावों की प्रौढ़ता आने लगी, त्या-त्या अनुभूति और कल्पना-प्रधान कविताएँ भी होने लगीं। यह काव्य-धारा ही इस समय रहस्यवाद या छायावाद के नाम से प्रसिद्ध हो रही है।

इसमें तो किसी को कुछ कहने की गुजाइश ही नहीं कि रहस्यवाद या छायावाद की कविताएँ हिंदी-भाषा के लिये गौरव की वस्तु रही हैं, और खड़ी बोली का भांडार भी इनसे भरा जाना चाहिए। इस समय कई छायावादी कवि उच्च कोटि की काव्य-रचना कर रहे हैं, और भविष्य में उनके द्वारा सरस्वतीदेवी के मंदिर में और भी उच्च कोटि की भेंट उपस्थित किए जाने की आशा है। 'माधुरी' और 'सुधा' के प्रारंभ-काल से ही हमें इन उच्च कोटि के कवियों की प्रारंभिक रचनाएँ छापने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है, और हम सदैव प्रयत्नशील रहे हैं कि नवान काव्य-धारा की ओर भी कविगण अग्रसर हो। हम प्राचीन और नवीन, दोनों काव्य-धाराओं के, समान रूप से, सदा समर्थक रहे हैं। कारण, हमारी तो यह राय रही है कि कविता में कुछ बात होनी चाहिए, भाषा और कहने का ढंग चाहे जो हो। अस्तु। दर्प की बात है, खड़ी बोली की कविता की उन्नति के साथ-साथ कविगण हिंदी-भाषा की छायावादी काव्य-धारा की ओर भी तेज़ी के साथ, और सुंदरता के साथ भी,

बढ़े। और, वह दिन दूर नहीं, जब हमारा यह साहित्य-सदन भी समार के अन्यान्य भाषा भाडारो के समान संपन्न हो जायगा।

पर छायावाद के नाम से प्रचलित कविताओं के बारे में कई वर्षों से बड़ा भ्रम फैल रहा है। अक्सर लोग पूछ बैठते हैं, छायावाद है क्या चीज़? इस भ्रम के दूरीकरण के लिये हमारे मन में यह विचार आया कि छायावाद की सुंदर कविताओं का एक संग्रह हम निकालें। हमने अपना यह विचार अपने एक विद्वान्, काव्य-मर्मज्ञ कवि-मित्र से कहा, और अनुरोध किया कि आप गंगा-पुस्तकमाला के लिये ऐसा एक संग्रह तैयार कर दें। किंतु अन्य कार्यों में व्यस्त रहने के कारण, ५-६ वर्ष बीत जाने पर भी, इस ओर उन्होंने ध्यान न दिया। हर्ष की बात है, हमारे उपर्युक्त विचार की पूर्ति हिंदी के प्रसिद्ध लेखक और आलोचक प० ज्योतिप्रसादजी मिश्र 'निर्मल' द्वारा हो रही है। आशा है, इस पुस्तक के पाठ से हिंदी-भाषा-भाषियों के हृदयों में छायावादी कविताओं की ओर अधिक प्रवृत्ति होगी।

इस समय हिंदी-संसार में जहाँ कहीं छायावादी कविताओं का जिक्र आता है, हमारा ध्यान खड़ी बोली की ओर चला जाता है। पर छायावाद या रहस्यवाद खड़ी बोली की ही कोई चीज़ नहीं। ब्रजभाषा में भी अच्छी रहस्यवादी रचनाएँ पहले हुईं हैं, और अब भी हो रही हैं। (मैं 'निर्मल'जी से अनुरोध करूँगा, दूसरे संस्करण में वह वैसी कविताएँ भी दें।) ब्रजभाषा भारत की पुरानी राष्ट्र-भाषा है, अब भी एक प्रांत की भाषा है, ब्रजप्रांत में अब भी बोली जाती है, एवं उसका साहित्य भी भारत की वर्तमान सभी प्रचलित भाषाओं के पद्य-साहित्य में अधिक संपन्न है। यदि हम खड़ी बोली के राष्ट्र-भाषा के पद पर आसीन हो जाने पर बँगला, गुजराती, मराठी, उर्दू आदि भाषाओं में अब भी कविता होने देना अनुचित नहीं समझते, तो फिर प्राचीन राष्ट्र भाषा, वर्तमान प्रांतीय

भाषा, पुष्ट-साहित्य ब्रजभाषा में काव्य-रचना को भी बुरा न हमें समझना चाहिए। जो जिस भाषा को पसंद करे, या जिसे जिस भाषा में कविता बरने में सुविधा हो, उसे उसमें कविता करने देना चाहिए। आखिर भाषा है क्या? भावों, कल्पनाओं और अनुभूतियों को काव्य-प्रेमी जनता के सामने उपस्थित करने का साधन-मात्र ही तो? ब्रजभाषा भारत की ही नहीं, शायद संसार-भर की भाषाओं में सबसे मधुर है। इसमें संक्षेप में बात कहने का गुण भी बहुत अधिक मात्रा में है। भावों को गुंफित करने के ऐसे श्रेष्ठ साधन को हमें अपनाए रहना चाहिए। इसके अतिरिक्त यदि अब भी ब्रजभाषा में कविताएँ होगी, तो पुराने काव्य-साहित्य से वर्तमान काव्य-साहित्य की शृंखला बनी रहेगी। हर्ष की बात है, कुछ खड़ी बोली-प्रिय छायावादी कवियों ने भी ब्रजभाषा में छायावादी रचनाएँ की हैं। मैं तो इस पुस्तक में वर्णित श्रेष्ठ कवियों से अनुरोध करूँगा कि इस मधुरतम भाषा में भी अपनी अनुभूतियों और कल्पनाओं को व्यक्त करने की ओर ध्यान दें। इससे खड़ी बोली और ब्रजभाषा का विरोध कम हो जायगा, और दोनों भाषाएँ पुष्ट होती रहेंगी। गीत तो ब्रजभाषा में ही अधिक मधुर मालूम होते हैं, इसलिये वे तो अवश्य ही ब्रजभाषा में भी लिखे जाने चाहिए। कहना न होगा, संगीत मधुर शब्दावली की अपेक्षा करता है, और यह ब्रजभाषा में ही, उसकी माधुरी के कारण, सबसे अधिक संभव है। मुसलमान संगीतज्ञों के मुख से भी आप ब्रजभाषा-गीतों को ही अधिक सुनेंगे, यद्यपि मुसलमान उर्दू-फ़ारसी के कट्टर प्रेमी होते हैं। इसका कारण क्या है?

खड़ी बोली और ब्रजभाषा के प्रकाशवाद-प्रेमी जो विद्वान् छायावाद-काव्य के विरुद्ध, समय-समय पर, अपनी आवाज़ बुलंद करते रहते हैं, उनकी सबसे बड़ी शिकायत रहती है ऐसी कविताओं की दुरुहता और अस्पष्टता के संबंध में। दुरुहता तो कवि के अपने

लिखने की शैली या लोगो के शब्द-ज्ञान की कमी अथवा नवीन धारा से अपरिचय है, पर अस्पष्टता अधिक चिंतनीय है। वह इस बात की द्योतक है कि लिखते समय कवि के मस्तिष्क में भाव स्पष्ट न थे—उनमें सामंजस्य न था। यह सच है, छायावाद के नाम में, जैसा कि 'निर्मल'जी ने लिखा है, बहुत-सी अनर्गल कविताएँ भी लिखी जाने लगी हैं। शायद ये कविगण कुछ छायावादी शब्द एकत्र कर देने-भर को कविता मान बैठे हैं। इसमें दोष पत्रकारों का अधिक है। ऐसी रचनाओं को उन्हें अपने पत्रों में स्थान न देना चाहिए। प्रकाशन सुलभ न होने पर उनका लिखा जाना बहुत कुछ रुक जायगा। ऐसे कविताएँ लिखने से छायावाद का नाम तो बदनाम होता ही है, छायावाद की वास्तविक कविता की प्रगति में भी बाधा पड़ती है। इसीलिये छायावाद की कविताएँ अब भी उतनी नहीं पढ़ी जाती, जितनी प्रकाशवाद की। यदि कविगण अपनी भाषा को कुछ सरल और स्पष्ट रखने की ओर ध्यान देंगे, तो छायावाद की कविताओं का प्रचार बढ़ेगा। मुझे तो इस ढंग की कविताओं का भी भविष्य उज्ज्वल मालूम पड़ता है। आशा है, सुंदर छायावादी कविताओं से खड़ी बोली और ब्रजभाषा, दोनों का साहित्य उत्तरोत्तर बढ़ता जायगा।

'निर्मल'जी को ऐसी श्रेष्ठ पुस्तक लिखने के सन्ध में, हम अतः में, साधुवाद देते और आशा करते हैं, भविष्य में और कोई सुंदर पुस्तक छायावाद और छायावादी कवियों के सन्ध में वह लिखेंगे।

कवि-कुटीर
वसंत-पंचमी, १९६४

{ दलालिह भागवि

भूमिका

भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र ने हिंदी - साहित्य में जो युगांतर उपस्थित किया, उसी के परिणाम-स्वरूप खड़ी बोली का प्रचार हुआ। पं० बदरीनारायण चौधरी 'प्रेमघन', पं० प्रतापनारायण मिश्र और श्रीदेवीप्रसाद 'पूर्ण' आदि ने काव्य की गति-विधि को परिवर्तित करने में अपनी जिस योग्यता का परिचय दिया, वह हिंदी में ऐतिहासिक है। साहित्य में इस नवीन प्रगति को एकरूपता देने का श्रेय आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी और उनके द्वारा संपादित 'सरस्वती' पत्रिका को प्राप्त है। आचार्य द्विवेदीजी ने डंके की चोट पर काव्य की प्राचीन परिपाटी को वर्तमान काल में अनावश्यक बतलाकर नवीन प्रणाली का आविर्भाव किया। यही नहीं, 'सरस्वती' ने अपनी नीति यह निर्धारित की कि उसमें केवल खड़ी बोली की रचनाओं को ही स्थान दिया जायगा। इसमें सैकड़ों हिंदी-लेखकों और कवियों ने शुद्ध भाषा में गद्य-पद्य की रचना प्रारंभ की, और इतना प्रबल आंदोलन उठा कि ब्रजभाषा की रचनाओं की परिपाटी खत्म-सी हो गई। इस काम में पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय, पं० नाथूरामशंकर शर्मा और पं० श्रीधर पाठक-जैसे ब्रजभाषा के प्रौढ़ कवियों ने खड़ी बोली में कविताएँ लिखकर बड़ा योग दिया। इनके सिवा जिन्होंने शुद्ध भाषा में ही कविता लिखकर खड़ी बोली का मार्ग प्रशस्त किया, उनमें बाबू मैथिलीशरण गुप्त, पं०

गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही', पं० रामचरित उपाध्याय, पं० कामताप्रसाद गुरु, पं० लोचनप्रसाद पांडेय और ठाकुर गोपालशरणसिंह का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। बाबू मैथिलीशरण गुप्त तो इस क्षेत्र में सर्वप्रिय है। और, सच पूछा जाय, तो इनकी अनवरत काव्य-रचना से वर्तमान कविता ने अपना एक विशिष्ट रूप निर्धारित कर लिया, और खड़ी बोली के काव्य की प्रगति को बड़ी सहायता मिली।

पंडित नाथूराम शंकर शर्मा ब्रजभाषा के श्रेष्ठ कवि थे। उनकी खड़ी बोली की रचना में शब्द-संगठन, ओज और प्रौढ़त्व उसी प्रकार वर्तमान है, जिस प्रकार उनकी ब्रजभाषा की कविताओं में। उन्होंने अपनी एक शैली बनाई। काव्य में शुद्ध खड़ी बोली के शब्दों के प्रयोग के साथ ही ब्रजभाषा के शब्दों के प्रयोग के वह पूर्ण पक्षपाती थे। इसी कारण खड़ी बोली के कवियों में उनकी समता का दूसरा कवि नहीं हुआ। भाव, भाषा, प्रवाह का पूर्ण निर्वाह 'शंकर'जी की कविताओं में पाया जाता है, यह उनकी विशेषता है। जैसे—

देखिए इमारते, भञ्जारे दुनिया की सारी,
 रोज़े ने कहा तो शान किसकी न रद की,
 हीरा, पुखराज, मोतियों का दर दूर सारी,
 'शंकर' के शंल की भी सूरत जरद की।
 शौकत दिखाता यमुना के तीर शाहेजहाँ,
 आगरे ने आवरू हरम की गरद की;
 धन्य मुमताज़, बेगमों की सरताज,
 तेरे नूर की नुमायश है चौंदनी शरद की।

इस कविता में ब्रजभाषा की काव्य-रचना का-सा पूर्ण आनंद

प्राप्त होता है, और यह शुद्ध खड़ी बोली की रचना है। इसके सिवा 'शंकर'जी ने राष्ट्रीय विषयों पर भी ओज-पूर्ण कविताएँ लिखी।

पंडित अयोध्यासिंह उपाध्याय ने खड़ी बोली की रचना में संस्कृत-शब्दों के प्रयोग का अधिक महत्त्व दिया, और छंद भी संस्कृत के हो व्यवहृत किए। 'प्रिय-प्रवास' उनके इस सिद्धांत को प्रतिपादित करनेवाला महाकाव्य है। उपाध्यायजी की यह रचना अभूतपूर्व है, और उनकी विशेष शैली का महत्त्व प्रदर्शित करनेवाली। माधुर्य-प्रसाद से पूर्ण और करुण-रस से युक्त यह महाकाव्य वास्तव में कवि की कीर्ति के लिये प्रचुर है—

रसमय वचनो से नाथ, जो सर्वदा ही

मम सदन बहाता स्वर्ग-मंदाकिनी था ;

श्रुति-पुट टपकाता बूँद जो था सुषा की ,

बह नव खनि न्यारी मंजुता की कहाँ है ?

इसके सिवा उपाध्यायजी ने अन्य दिशा की ओर भी काव्य-रचना का स्तुत्य कार्य किया है। 'चुभते चौपदे' और 'चोखे चौपदे' द्वारा उन्होंने हिंदी में उर्दू-तर्ज पर कविताएँ लिखीं। मुहावरों का सैकड़ों की संख्या में प्रयोग करके अपना बौद्धिक चमत्कार दिखाया, किंतु 'प्रिय-प्रवास' की कोटि के ये काव्य नहीं। उपाध्यायजी की इन सभी रचनाओं से खड़ी बोली को विशेष बल प्राप्त हुआ। आपकी देशभक्ति-पूर्ण तथा अन्यान्य विषयों की कविताओं ने भी खड़ी बोली के काव्य-साहित्य को अधिकाधिक पुष्ट बनाया।

पंडित श्रीधर पाठक ब्रजभाषा के सुप्रसिद्ध कवि थे, साथ ही

ही खड़ी बोली के निर्माताओं में गिने जाते हैं। 'ऊजड़ गाम', 'काश्मीर-मुखमा' आदि उनके छोटे, किंतु ब्रजभाषा के सरस और सुंदर काव्य हैं। जब उन्होंने खड़ी बोली में लिखना शुरू किया, तो वह भी ब्रजभाषा की ही भाँति शुद्ध और सँजे हुए रूप में सामने आई। हिंदी में गीत—विशेषकर भारत-गीत—लिखने की परिपाटी पाठकजी ने ही चलाई। उस समय उनके भारत-गीत बड़े लोकप्रिय हुए। यह युग खड़ी बोली का प्रारंभिक युग था। इसलिये उनके गीतों द्वारा नवनिर्मित भाषा और काव्य को प्रबल शक्ति प्राप्त हुई। पाठकजी भी खड़ी बोली में शुद्ध संस्कृत-शब्दों के प्रयोग के पक्षपाती थे, उनके गीतों में संस्कृत-शब्दों का प्रयोग बहुलता से हुआ है—

एहो ! नव-युववर, प्रिय छात्र-वृंद,
भारत - हृदि - नंदन, आनंद - कंद !
जीवन - तरु - सुंदर - सुख - फल अमंद,
भारत - आशा - उर - आकाश - चंद !

*

-

*

वदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज-अभिमानी हो ;
बाँधवता में बंधे परस्पर परता के अज्ञानी हो ।
निंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज-अज्ञानी हों ,
सब प्रकार परतंत्र, पराई प्रभुता के अभिमानी हों ।

पाठकजी की इस प्रकार की रचनाओं ने काव्य के तत्कालीन जीवन को एक नया जीवन प्रदान किया। देशभक्ति-पूर्ण काव्य का सृजन पाठकजी ने ऐसे समय में किया, जब साहित्य में नवीनता का संचार हो रहा था, और इसका

नवयुग-काव्य-विमर्ष

प्रथम खंड

(भाव-प्रधान कवि)

नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीपं० माखनलाल चतुर्वेदी

१—माखनलाल चतुर्वेदी

[पंडित माखनलाल चतुर्वेदी का जन्म संवत् १९४२ विक्रमीय में, मध्यप्रांत के होशंगाबाद-ज़िले के बाबई-नामक गाँव में, हुआ। आपके पिता का नाम पंडित नंदलाल चतुर्वेदी था। ग्राम के स्कूल में शिक्षा समाप्त करके आपने, सन् १९०३ ईसवी में, नारमल पास किया; तदनंतर आप अध्यापन कार्य करने लगे। अध्यापन के समय आपने संस्कृत, अँगरेज़ी, मराठी, गुजराती और बँगला-भाषा का भी अध्ययन किया। विद्यार्थी-अवस्था से ही आपका मुकाब साहित्य की ओर रहा, और उसका विकास आगे चलकर विशेष रूप से हुआ। उसी समय खडवा से 'प्रभा'-नाम की मासिक पत्रिका प्रकाशित होने लगी, और आपकी कविताएँ उसमें छपने लगी। आपकी प्रारंभिक रचनाओं में विशेष प्रकार का उत्कर्ष था, जिसकी ओर मध्यप्रांत के प्रतिष्ठित नेता स्वर्गीय पं० माधवराव सरे का ध्यान आकर्षित हुआ। सप्रेमी को उस समय प्रांत में दो-एक ऐसे ही नवयुवकों की आवश्यकता थी, जो सार्वजनिक क्षेत्र में उनका हाथ बड़ा सकते। आपने सप्रेमी का साथ दिया, और सार्वजनिक क्षेत्र में कार्य करने के लिये आगे आए। कुछ समय बाद आपने अध्यापन-कार्य छोड़ दिया, फिर सप्रेमी के साथ 'कर्मवीर'-नामक साप्ताहिक पत्र का प्रकाशन किया, और स्वयं उसके संपादक हुए। 'कर्मवीर' के संपादन-काल में आपकी वास्तविक प्रतिभा और ओज-पूर्ण लेखन-शैली का प्रादुर्भाव हुआ। असहयोग-आंदोलन में आप जेल भी गए। तभी से सार्वजनिक कार्यकर्ता के रूप में आप जनता के सम्मुख आए। कुछ दिन तक

आपने कानपुर से प्रकाशित होनेवाले, स्वर्गीय गणेशशंकर त्रिपाठी द्वारा संस्थापित 'प्रताप' और 'प्रभा' का भी संपादन किया। आजकल आप खडवा से 'कर्मवीर' का पुनः प्रकाशन और संपादन करते हैं।

पंडित माखनलालजी चतुर्वेदी कविता में अपना नाम 'एक भारतीय आत्मा' रखते हैं। खदी बोली—विशेष रूप से नवीन काव्य अर्थात् नवीन युग—के आप प्रतिनिधि कवि हैं। आप भावुक अधिक हैं, इसलिये आपकी गद्य-पद्य-रचनाएँ भाव-पूर्ण होती हैं। आपने 'कृष्णार्जुन-युद्ध'-नाटक लिखा है। 'साहित्य देवता'-नामक गद्य-काव्य की पुस्तक अभी अप्रकाशित है। 'वनवासी' के नाम से आपने उत्कृष्ट कहानियाँ भी लिखी हैं। आपने कविताएँ काफ़ी संख्या में लिखी हैं, किंतु उनका कोई संग्रह प्रकाशित नहीं हुआ।]

पंडित माखनलाल चतुर्वेदी हिंदी के भावुक और हृदयवादी कवि हैं। आपकी कविता में ओज, माधुर्य और प्रसाद का सुंदर समिश्रण है। आपकी प्रारंभिक रचनाएँ देखने से स्पष्ट प्रकट होना है कि वे विशेषतया ओज-पूर्ण हैं, और उनमें भावुकता का भी सुंदर सामंजस्य हुआ है। ज्यों-ज्यों आप साहित्य-क्षेत्र में अग्रगण्य हुए हैं, त्यों-त्यों भावना की प्रधानता होती गई, और कविता के विषयों में भी विभिन्नता पाई जाती है। प्रारंभिक रचनाएँ नवयुग-निर्माण का संदेश देती हैं। उनमें राष्ट्रवाद और त्याग की मूलक मिलती है। किंतु इन कविताओं के अनंतर जो रचनाएँ हैं, उनमें विशेषतया भावापेक्ष हैं, और आंतरिक भावों से चित्रित हैं। भावना से उत्पन्न हुई कृतियों की संख्या अच्छी है, और उन्हीं के आधार पर आप छायावाद के प्रतिनिधि कवि भी माने जाते हैं। आपकी कविताओं से प्रेमानुभूति प्रस्फुटित होती है। मालूम होता है, कवि के जीवन में एक ऐसे प्रेम का प्रवाह बह रहा है, जो उसके

जीवन का सार है। उसी प्रेम का शुद्ध और निखरा हुआ रूप कविताओं में पाया जाता है। अँगरेज़ी के प्रसिद्ध काव्य-कलाकार अल्फ्रेड लॉयल ने एक स्थान पर लिखा है—“किसी काल के मुख्य-मुख्य भावों और उच्चादर्शों को प्रभावित रूप से जनता के सम्मुख रखना ही काव्य है।” इस दृष्टिकोण से आपकी राष्ट्रीय रचनाएँ काव्य के अंतर्गत आती हैं, और आपके राष्ट्रीयता के दृष्टिकोण को पदार्थित करती हैं। प्रेमानुभूति-संबंधी और छायावादी रचनाएँ, जिन्हें हम भावात्मक कह सकते हैं, अच्छी संख्या में पाई जाती हैं। इस प्रकार आपकी कविताएँ तीन श्रेणियों में विभाजित की जा सकती हैं—(१) राष्ट्रीय विचारों से युक्त, (२) प्रेमानुभूति-संबंधी और (३) रहस्यवादी (छायावादी)।

राष्ट्रीय विचारों से युक्त रचनाओं को मनन करने से पता चलता है कि आपके जीवन में देश की गरीबी और उसकी उलझनों का कितना प्रबल उद्देग है। इन रचनाओं से मानव-जीवन के बाह्य क्रंदन की एक करुण पुकार प्रकट होती है। कवि की इच्छा जब भाव-पूर्ण विचारों की ओर उठती है, तो भी उसमें राष्ट्रीयता की पुट अतिर्दिन हो जाती है। वीरत्व, ओज इन कविताओं की विशेषता है। इस प्रकार की रचनाएँ ‘प्रभा’ और ‘प्रताप’ में अधिक प्रकाशित हुई हैं। ‘बलिदान’, ‘उन्मूलित वृक्ष’, ‘सिपाही’, ‘मरण-गोहार’ आपकी उत्कृष्ट राष्ट्रीय रचनाएँ हैं। इन रचनाओं को केवल शब्दों के आडंबर द्वारा ही ओज-पूर्ण नहीं बनाया गया, वरन् इनमें भाव भी हैं, और ये विशेष प्रभावोत्पादक हैं। कवि, कर्म में विश्वास करता है, और इसी का संदेश देता है। रचनाएँ समय की सदेश-वाहिका बन गई हैं। कर्म ही कवि का ध्येय है, और इसी के लिये ‘बलिदान’ कविता द्वारा लोगों को प्रोत्साहित करता है। ‘कर्म पर आओ हों बलिदान !’ लिखकर कवि अपनी आंतरिक प्रेरणा प्रकट

कर देता है । इस प्रकार की कविताओं में 'पुष्प की अभिलाषा' अत्यंत प्रसिद्ध है । यद्यपि कविता में कोई ऐसा उत्कृष्ट भाव नहीं है, किंतु नवीनता अवश्य है, और भाव भी सामयिक । तत्कालीन (जिस समय यह कविता लिखी गई थी) कुछ नवयुवकों ने भी इसी जोड़ की कविताएँ लिखीं, इसी से इस कविता की लोक-प्रियता प्रकट हो जाती है । कविता यह है -

चाह नहीं, मैं सुरबाला के गहनों में गूँथा जाऊँ ;

चाह नहीं, प्रेमी-माला में बिंध प्यारी को ललचाऊँ ;

चाह नहीं, सम्राटों के शव पर हे हरि, डाला जाऊँ ;

चाह नहीं, देवों के सिर पर चढ़ूँ, भाग्य पर इठलाऊँ ।

मुझे तोड़ लेना वनमाली ! उस पथ में देना तुम फेक ,

मातृभूमि पर शीश चढ़ाने जिस पथ जावें वीर अनेक ।

इस कविता में विशेषता केवल यही है कि कवि ने एक साधारण-सी बात को सामयिकता के रंग में रँगकर अनोखा बना दिया है । इसमें नई सुरू और मौलिकता है । 'सिपाही' कविता पढ़कर हृदय खड़बड़ाता है । जिस प्रकार बंगाल में सुप्रसिद्ध कवि क्लार्ज़ी नज़रुल-इसलाम इसी दृष्टिकोण से अपना एक स्थान रखते हैं, उसी प्रकार 'बलिदान', 'सिपाही' और 'मरण-त्योहार' कविताओं से यह हिंदी में एक स्थान रखते हैं । 'सौदा' कविता आपका उत्कृष्ट रचना है । राष्ट्रीय भावमय विचारों के अलंकारों की सजावट से काव्य का सौंदर्य झलक उठा है—

सोने-चाँदी के टुकड़ों पर अंतस्तल का सौदा ,

हाथ-पाँव जकड़े जाने को आमिष-पूर्ण ससौदा ।

'वेदना' आपकी भावात्मक रचना है । कवि के अंतजगत् में जिस भाव की प्रधानता है, वह अंत में प्रकट हो जाता है, कवि उसे छिपा नहीं सका है । 'तरुण कलिका' भी भावात्मक रचना है,

माखनलाज चतुर्वेदी

किंतु अंत में उसमें राष्ट्रीय विचारों की लहर दौड़ पड़ी है। इस प्रकार अधिकांश कविताएँ ऐसी हैं, जो राष्ट्रीयता के रंग में रंगी हुई हैं—

आह ! गा उठे हेमाचल पर तेरी हुई पुकार ;
बनने दे तेरी कराह को सासों की हुंकार ।
और जवानी को चढ़ने दे बलि के मीठे द्वार ;
सागर के घुलते चरणों से उठे प्रश्न इस बार—
अंतस्तल के अतल-वितल को क्यों न बेध जाते हो ?
अरे वेदना-गीत, गगन को क्यों न छेद जाते हो ?

(वेदना-गीत)

‘जीवन-फूल’ और ‘बलिदान का मून्य’ भी उत्कृष्ट एवं राष्ट्रीय रचनाएँ हैं जो, बड़ी उत्कृष्ट और सजीव हैं। वेदना और दुःख का ऐसा ओज-पूर्ण मामंजस्य अन्य कवि की कविता में नहीं दिखा-लाई पड़ता। दुःख और वेदना का प्रभाव हृदय पर विशेष रूप से पड़ता है। देश की दुदंशा का करुणा-पूर्ण चित्र अंकित कर कवि जन-प्रिय हो जाता है, क्योंकि उसकी रचनाओं में उस हृदय की पीड़ा का चित्रण होता है, जिस पर मानव-हृदय की आंतरिक सहानुभूति निहित है। ये रचनाएँ भाव-युक्त हैं, क्योंकि बिना भाव के कवि की रचना हृदयग्राहिणी और प्रेरणात्मक नहीं हो पाती। ‘कैदी और कोकिला’ कविता प्रेरणात्मक है, उसका प्रभाव हृदय पर पड़ता है, और उससे कवि की आंतरिक अभिव्यक्ति का भी दिग्दर्शन होता है। इमें जहाँ इन रचनाओं में राष्ट्रीयता का प्रबल भाववेश दिखाई देता है, वहाँ सुंदर और ओज-पूर्ण शब्दावलियों का भी आभास मिलता है। एक प्रसिद्ध समालोचक का कहना है कि कवि अपने समय का प्रतिनिधि होता है, यह विचार इन रचनाओं द्वारा स्पष्ट रूप से प्रमाणित होता है। इन रचनाओं में कल्पना की उड़ान कम है, और वास्तविकता की अधिक।

चतुर्वेदीजी की दूसरे प्रकार की कविताएँ प्रेमात्मक भाव-पूर्ण हैं। इन रचनाओं से ऐसा मालूम होता है कि कवि के जीवन में एक ऐसे सुंदर स्नेह का प्रवाह बह रहा है, जो चाँदनी के समान उज्ज्वल और पवित्र है। उन कविताओं का जन्म आपकी आंतरिक अनुभूति से हुआ है। कवि के हृदय में आकर्षण होता है। वह प्रत्येक वस्तु में अपने आंतरिक वैभव की झलक देखता है। साधारण-मे साधारण वस्तु पर भी उसका प्रेम होता है। वह छोटी, महत्व-हीन वस्तुओं में भी सौंदर्य का अनुभव करता है। कवि सौंदर्य का पुजारी होता है। उसे पग-पग पर सौंदर्य दिखाई देता है। सजीव में ही नहीं, वह निर्जीव में भी सौंदर्य की खोज करता है। हमारे यहाँ ब्रजभाषा में भी प्रेम-संबन्धी रचनाओं की अधिकता है, किंतु उनके प्रेम का आधार बाह्य जगत् से है। नया युग-निर्माण करनेवाले कवि का प्रेम अंतर्जगत् से संबंध रखता है, बाह्य सौंदर्य और प्रेम को वह काव्य का विषय नहीं बनाता। आपकी प्रेमात्मक कविताएँ भी इसी कोटि में आती हैं। इनका प्रेम त्याग-मूलक है। प्रेमात्मक होते हुए भी उन रचनाओं में वीरता, श्रोज और त्याग की भावना प्रकट होती है। कवि अपने एक प्रेमी का स्वागत करता है। प्रेमी कारागार से मुक्त हो गया है। उसने देश के लिये आत्मत्याग किया है।

‘नव स्वागत’ रचना में कवि कहता है—

तुम बढ़ते ही चले, मृदुलतर जीवन की घड़ियों भूले ;
काठ खोदने चले, सहस्र-दल की नव पंखड़ियाँ भूले ।
मद पवन सदेश दे रहा, हृदय-कली पथ हेर रही ;
उड़ो मधुप, नंदन की दिशि में, ज्वालाएँ घर घेर रही ।
‘तरुण तपस्वी’ आ, तेरा कुटिया में नव-स्वागत होगा ;
देवी ! तेरे चरणों पर फिर मेरा मस्तक नत होगा ।
कवि का व्यक्तित्व कवि से पृथक् नहीं है। उसके अंतर की

माखनखाल चतुर्वेदी

अभिव्यक्त एक हार्दिक सहानुभूति पर स्थित है। अपनी प्रेम-संबंधी कविताओं पर एक बार बातचीत करते हुए चतुर्वेदीजी ने कहा था—“हृदय में प्रेम के प्रबल उद्वेग होने के कारण ही इन कविताओं का जन्म होता है।” यह ठीक ही है। हृदय में जब उमंग-प्रेरणा का जन्म होता है, तभी कविता का जन्म होता है। इन कविताओं में वास्तव्य और करुण-रस का अत्यंत मार्मिक अभिव्यंजना हुई है। ‘कुंज-कुटीरे यमुना तोरे’, ‘लूँगी दर्पण छीन’, ‘माता’, ‘ब्राँसू’, ‘खीरमई मनुहार’, ‘हरियाली घड़ियाँ’ आपकी प्रेम-साधना की धरोहर हैं। आपको ‘माता’ कविता अप्रकाशित है। वह करुण-रस से ओत-प्रोत है। ‘खीरमई मनुहार’ कविता में कवि ने लिखा है—

किन बिगड़ी घड़ियों में भौंका, तुझे भौंकना पाप हुआ ;
आग लगे वरदान निगोडा आकर मुझ पर शाप हुआ ।
प्रेमी कवि अपने प्रेमी को हृदय-पट खोलकर भौंकता है, किंतु उसका भौंकना उसके हक में अच्छा नहीं हुआ। इन पंक्तियों में कितनी पीड़ा और वेदना है। प्रसाद और माधुर्य का भी मिश्रण है। कवि का प्रेम वासना-रहित है, माता के प्रेम के समान उज्ज्वल है। ‘हरियाली घड़ियाँ’ कवि की उत्कृष्ट रचना है।

कौन-सी हैं मस्त घड़ियाँ चाह की ?

हृदय की पगडंडियों की राह की ;

दाह की ऐसी कनक कुंदन बने,

मौन की मनुहार की है—आह की ।

भिन्नता की भीत सहसा फाँदकर

नैन प्रायः जूझते लेखे गए ;

बिन मुने हँसते, चले चलते हुए,

बिना बोले बूझते देखे गए ।

इन पंक्तियों में प्रेमावेश का कितना खरा और वास्तविक वर्णन है। भिन्नता की भीत को एकाएक फाँदकर नेत्रों का युद्ध कराना कितना मार्मिक है।। यही नहीं, वे नेत्र विना किसी प्रकार की बातें कहे हुए भी संपूर्ण रूप से हृदय की बात समझ लेनेवाले हैं, यह कितना वास्तविक चित्रण है। कवि ने अपने मनोभावों और अंतः-प्रेरणा को कितनी सफलता के साथ चित्रित किया है। 'लूँगी दपंछ छीन' आध्यात्मिक और प्रेमानुभूति की रचना है। शृंगार की पुट भी इसमें है, किंतु सौष्ठव और गांभीर्य से पृथक् नहीं है। 'स्मृति के मधुर वसंत' कविता सुंदर, मर्म-स्पर्शी है। 'स्मृति के मधुर वसंत' का स्वागत करते हुए कवि ने हृदयजनित मर्म का चित्रण बड़ा सुंदर किया है। इस प्रकार आपकी प्रेम-पंखधा भाव-रूपा कविताओं की अच्छी संख्या है। और, उनमें अलौकिक प्रेम की उस वेदना और भावावेश का चित्रण मिलता है, जो भावुक जनों का हृदय बरबस खींच लेता है।

चतुर्वेदीजी की तीसरी प्रकार की रचनाएँ रहस्यवादो, आध्यात्मिक या छायावादी हैं। किंतु ऐसी रचनाओं की संख्या कम है। इसका कारण यह है कि चतुर्वेदीजी श्रृंखलावादी हैं, ओजस्वी वक्ता हैं, और राष्ट्रीयता उनके जीवन के प्रत्येक पल में साथ रहती है। यह स्वाभाविक बात है कि जीवन का सुकाव जिधर होता है, उधर ही भाषा-भाव का भी सुकाव होता है, किंतु हृदय के भावना-प्रधान होने के कारण आपकी रचनाओं पर रहस्यवाद की स्पष्ट और सुंदर छाप है। कबीर ने अपनी रचनाओं में रहस्यवाद का अन्यतम रूप स्थिर किया है। चतुर्वेदीजी की कविताएँ आध्यात्मिक भी हैं, किंतु उनकी संख्या थोड़ी है। जो हैं, वे उच्च कोटि की हैं। आपकी रहस्यवादी कविताओं में 'सीम', 'असीम', 'व्यक्त', 'अव्यक्त', 'शेष', 'अशेष', 'जीवात्मा', 'परमात्मा' का स्वरूप दिखाई देता है। कवि आश्चर्य से कहता है, किंतु निर्णय नहीं कर सकता—

अजब रूप धरकर आए हो, छवि कह दूँ, या नाम कहूँ;
रमण कहूँ या रमणी कह दूँ, रमा कहूँ या राम कहूँ।

*

*

*

अरे अशेष ! शेष की गोदी तेरा बने खिलौना-सा ;
आ मेरे आराध्य ! खिला लूँ मैं भी तुझे खिलौना-सा ।

कवि का आध्यात्म दुरूह है । समझ में कठिनाता से आता है ।
इसलिये, हमारी सम्मति में, आपकी रहस्यवादी कविताएँ अस्पष्ट और
दुर्बोध हैं । कबीर ने भी अपने रहस्यवाद में 'जीवात्मा' और 'परमात्मा'
आदि का रूप प्रकट किया है, किंतु आजकल की इस प्रकार की
रहस्यवादी रचनाएँ समझ में कठिनाई से आती हैं । दुर्बोधता कविता
का अवगुण है । चतुर्वेदीजी की कुछ रहस्यवादी कविताएँ सरल है,
किंतु वह सरलता कविता के बीच-बीच में प्रकट हुई है । लेकिन जो
कविता केवल 'वाद' से युक्त है, वह दुर्बोध है । जैसे—

भूली जाती हूँ अपने को प्यारे, मत कर शोर;
भाग नहीं, गह लेने दे तेरे अंबर का छोर ।

यह भाव सरल है, और रहस्यवाद से परे नहीं है, किंतु—

लूँगी दर्पण छीन, देख मत ले मतवाला चल जाए ;
जिन पलको पर गिरे कई, मत उन पर चढ़े फिसल जाए ।

लूँगी दर्पण छीन, द्वैत दोनो बिन एक न हो जाए;

और निगोड़ी जीभ ओंठ को कहीं न श्रीहत कर जाए ।

आदि पंक्तियाँ अत्यंत दुरूह हैं । इसमें 'द्वैत', 'अद्वैत' की
बातें समझ में नहीं आतीं । कविता अवश्य उच्च कोटि की है, और
भाव-पूर्ण भी है, समझाने पर समझ में आ भी सकती है, किंतु
दुरूहता से आध्यात्मवाद या रहस्यवाद का मज़ा नहीं मिल सकता ।
नायक दण्ड देख रहा है, और नायिका भी वहाँ पहुँच गई, और
कह रही है । किंतु यदि इस कविता में सरलता होती, तो सोने

में सुगंध थी। इतना सब होते हुए भी हम चतुर्वेदीजी की रहस्यवादी रचनाओं की महत्ता कम नहीं समझते। समझ में न आती हो, किंतु उनमें अनुभूति है, प्रेरणा है और वे हृदय से निकली हुई हैं। 'कुटी-निवास, फकीरी बाना, नाथ-साथ-सा मोद कहाँ।' पंक्ति जो कवि लिख सकता है, वह वास्तव में निस्पृह और अभिव्यक्त-अनुभूतियों का केंद्रस्थल है।

आध्यात्मिक या रहस्यवादी कविताओं के सिवा चतुर्वेदीजी ने प्राकृतिक विषयों पर भी कुछ कविताएँ लिखी हैं। 'सतपुड़ा शैल के एक झरने को देखकर', 'प्रभात' रचनाओं के द्वारा आपके प्रकृति-प्रेम का परिचय भी मिलता है। 'झरने' के वर्णन में कल्पना का सौंदर्य उद्भूत होता है -

किस निर्भरिणी के घन हो, पथ भूले हो किस घर का ?

है कौन वेदना बोली, कारण क्या करुण-स्वर का ?

'प्रभात' का वर्णन भी अत्यंत सुंदर किया है। शब्दों की मधुरता और ओज से हृदय उद्वेगित हो उठता है--

चल पड़ी चुपचाप 'सन-सन-सन' हुआ,

बोलिथो को यों चिताने-सी लगी—

पुतलियों - कलियों अरी, सो लो जरा,

लिपटना छोड़ो—मनाने - सी लगीं।

अपनी स्वर्गीय पत्नी के वियोग में आपने 'आईसू' कविता लिखी है। 'आईसू' अंतस्तब्ध की पीड़ा, कल्पना और भावना से युक्त है। अभिव्यक्त की व्यंजना मार्मिक ढंग से हुई है।

यह तो आपके कविता-संबंधी विचारों की बातें हुईं, अब कविता की मधुरता और शब्द-विन्यास पर भी दृष्टि डालना चाहिए। हमने पहले ही कहा है कि चतुर्वेदीजी राष्ट्रीय ओजवादी वक्ता

हैं। इसीलिये आपकी शैली और शब्द-योजना में भी वक्तृत्व-शैली की छाप है। शब्दों का प्रयोग भोजरूपी होता है, इसीलिये मधुरता की कमी है। अलंकारों की भी छटा दिखाई देती है। कहीं-कहीं शब्दों का प्रयोग इतनी विचित्रता से किया गया है कि रचनाओं का अर्थ अस्पष्ट हो गया है। आपकी भाषा शुद्ध खड़ी बोली नहीं है। इसका कारण केवल आपके हृदय का भावना-प्रधान होना और 'कृष्ण' की अगाध भक्ति की ओर झुकाव है। उर्दू-शब्दों का प्रयोग भी आप अधिकता से करते हैं। कहीं संस्कृत के 'नयनाऽमृत'-जैसे शब्दों का प्रयोग किया गया है, तो कहीं-कहीं 'गारूर', 'क्रीमत्' आदि उर्दू-फ़ारसी शब्दों का भी प्रचुरता से प्रयोग किया है। 'ही' को हृदय के स्थान में प्रयोग किया है।

इस प्रकार भाषा के दृष्टिकोण से आपकी रचना अव्यवस्थित है। कुछ लोगों का कथन है कि काव्य का वास्तविक तत्त्व भाव है, शब्द नहीं। किंतु यदि भाव के साथ-साथ शब्दों के संगठन और उचित प्रयोग की ओर भी कवि का ध्यान रहे, तो बहुत ही सुंदर है। इन्हीं कारणों से व्याकरण-दोष भी कहीं-कहीं प्रकट होता है। किंतु शब्दों में जो ओज और प्रभाव है, वह कविता की एक ख़ास शैली और विशेषता है।

अंत में चतुर्वेदीजी के काव्य-संबंधी विचार भी हमें जान लेना चाहिए। आपने एक स्थल पर कहा था—“जब हृदय में प्रेम का प्रबल उद्रेक होता है, उसी समय कविता का जन्म होता है, चाहे वह शब्दों में भले ही चित्रित न हो।” कविता के भविष्य के संबंध में आपकी धारणा है—“उसका ही वर्तमान गद्य-सा हो जायगा। कुछ हृदय के मर्म-स्थल को स्पर्श करनेवाले वाक्य ही कविता कहलाने लगेंगे।” आपने श्रीवियोगी हरि द्वारा लिखित ‘ठंडे छोटें’-नामक पुस्तक की जो भूमिका लिखी है, उसमें आपके हृदय के भाव-पूर्ण

विचार अंकित हुए हैं। वह गद्य नहीं, गद्य-काव्य का एक अन्यतम उदाहरण है। आरवीन्द्रनाथ ठाकुर के विश्व-बधुत्व के संबन्ध में आपका कहना है—“विश्व-बधुत्व की कल्पना उस समय के पश्चात् ही की जा सकती है, और की भी जानी चाहिए, जब हम अपनी में ही पर्याप्त बंधुत्व स्थापित कर लें।” यही दृष्टिकोण आपकी रचनाओं में भी पाया जाता है।

इस प्रकार चतुर्वेदीजी वर्तमान नवयुग-निर्माण के एक प्रतिनिधि कवि और राष्ट्रीय व्यक्ति हैं। आप अपने को क्षिपाते अधिक हैं, इसीलिये शायद आपके काव्य का कोई संग्रह हिंदो-संसार में नहीं आ सका। आपकी रचनाओं में जो कुछ विशेषता है, वह दूसरे किसी भी कवि में नहीं है। राष्ट्र-सेवा के गीत गाते हुए प्रेमात्मक और रहस्यवादी रचनाएँ लिखनेवाले आप हिंदी के प्रथम कवि हैं, और आपका उच्च स्थान है। रचनाओं में आधे से अधिक मानसोन्मादनी और अंतःप्रेरणा से निकली हुई हैं, जो विशेष महत्त्व की हैं।

यहाँ कुछ कविताएँ दी जाती हैं, जो काव्य की दृष्टि से उत्तम हैं, और चतुर्वेदीजी के आदेश से हमें प्राप्त हुई हैं—

तरुण कलिका से—

री सजनि, वन-रात्रि की शृंगार ।

समय के वन-माखियों की कलम के वरदान,

ढालियों, काँटों-भरी के ऐ मृदुल अहसान,

मुग्ध मस्तों के हृदय के मुँदे तत्त्व अगाध,

चपल अलि की परम संचित गूँजने की साथ ;

बाग की बागी हवा की मानिनी खिलवाव,

पहनकर तेरा मुकुट इठला रहा है झाड़ ।

खोल मत निज पंखियो का द्वार,
 री सजनि, वन-राजि की शृंगार ।
 भा गया वह वायु-वाही, मित्र का नव राग,
 बुलबुलें गाने लगी हैं—जाग प्यारी, जाग !
 प्रेम-प्यासे गीत गढ़ तेरा सराहें त्याग,
 रागियों का प्राण है, तेरा अतुल अनुराग,
 पर न वनदेवी, न संपुट खोल, तू मत जाग,
 विश्व के बाज़ार में मत बेच मधुर पराग !
 खुली पंखड़ियाँ कि तू बे-मोल ;
 हाट है यह ; तू हृदय मत खोल ।
 वृक्ष के अंतर्हृदय की री सृजुलतर शक्ति,
 फलों की जननी, सुगंधों की अमर अनुरक्ति ;
 छोड़ तू बड़भागिनी, ये उभय लालच छोड़ ;
 आज तो सिर काटने में हो रही है होड़ ;
 अरी व्यर्थ नहीं कि प्रियतम माँगता है दान ;
 ले अमर तारुण्य अपने हाथ, हो कुरवान ।
 भिटेंगी ?—मिट जायँ चंचल चाह,
 मुँदी रह ; तू हो न अरी, तबाह ।
 हँस रही है और ? हँस लें खूब, तू मत बोल,
 भोगियों के चरण की कुचलन बनाकर मोल—
 तुच्छ से अनुराग पर वे खो रही हैं त्याग ;
 राग पर उनके हुआ अपमान भोगी बाण ।
 चाह तेरी भी बनेगी, नाश का गोदाम ?
 बया तुझे भी चाहिए तारुण्य का नीलाम ?
 सँभल, अलिंगण छू न पायँ पराग,
 भैरवी सोरठ समझ, मत जाग ।

क्या कहा—“जैसे सँहूँ इस कोकिला की हूक ?
और मैना की मधुरता कर रही वो हूक ?
मृदुल चिड़ियों की चहक पर मड़क है बेचैन ?
यह सवेरे की हवा, आ गई बनकर मैं ?”

ठीक है, तब भी छिड़े तेरा प्रलय से जग ;
री प्रसादिनि, हो न तेरा वह तरुण-तप भंग ।

भावुकों के ऐ अमित अभिमान,
जाग मत, अब पर न कर अवमान ।

मित्र के कर फेकते तुझ पर सुनहली धूल ;
डाज़ि पर तेरी रही निर्दय मुनैया झूल ।
कर रहे तुझको हवा पत्ते अपनपा भूज ;
कामिनी का दे रहा झाड़े प्रमत्त तुकूल ।

पर न इनकी मान तू, हैं शाप ये वरदान ,
हिम-किरीटिनि ने मँगाए हैं सखी तब प्राण ।

बिना बोले, मातृचरणों डोल ;
और उस दिन तक, हृदय मत खोल ।

जब सिपाही उठे, सेनानी उठे ललकार ;
मातृ-बंधन-मुक्ति का जिस दिन मने स्यौहार ।
जब कि जन-पथ लाल हों, हो किमी को तलवार ;
आयगा शिर काटने उस दिवस माला-कार ।

करेगा हुंकार कलियाँ बंद, हों तैयार ;
सूजियों से छेदने में आज उनकी बार ।

यह मधुर बलि, हो मित्र का मोक्ष ;
मानिनी, तब तक हृदय मत खोल ।

हिम-किरीटिनि की परम उपहार ;
री सज्जनि, वन-राजि की शृंगार ।

स्मृति के मधुर वसंत

पधारो, स्मृति के मधुर वसंत ;
शीतल - स्पर्श, मद, मदमाती,
मोद - सुगंध लिए झुल्लाती,
वह काश्मीर - कुज - सकुचाती
निःश्वासों की पवन प्रचारो । स्मृति के०

तरु अनुराग, साधना डाली,
लिपटी प्रीति - लता हरियाली,
बिमल अश्रु - कलिकाएँ उन पर—
तोड़ूँगी—ऋतुराज, उभारो । स्मृति के०

तोड़ूँगी ? ना, खिलने दूँगी,
दो दिन हिलने - मिलने दूँगी,
हिला - डुला दूँगी शाखाएँ—
चुने सकल संसार उचारो ! स्मृति के०

आते हो ? वह छवि दरसा दो,
मेरा जीवन - धन हरषा दो,
तोड़ - तोड़ मुकता बरसा दो,
झूँ-तैलूँ, सुध न बिसारो । स्मृति के०

दोनो भुजा पकड़ ले पापी,
तू बलधर मैं बनी कलापी,
कर दो दसो दिशा पागलिनी,
ज्ञान जरा-जर्जरता टारो । स्मृति के०

भीजे अबरवाले ग्रथाली,
 चढ़ तरुवर की डाक़ी - डाक़ी
 उड़ें, चलो मेरे वनमाली !
 पगली कह तुम वहाँ पुकारो ! स्मृति के०

नहीं, चलो हिल - मिलकर फूलें,
 बने विहंग, झूलने झूले,
 झूलें आप, झुला दें जग को,
 भू-मंडल पर स्वर्ग उतारो । स्मृति के०

नहीं, चलो, हम हों दो कलियाँ,
 मुसक - सिसक होवें रंगरलियाँ,
 राष्ट्र - देव रँग रंगी सँभालो !—
 कृष्णार्पण के प्रथम पधारो । स्मृति के०

लूँगी दर्पण छीन

लूँगी दर्पण छीन, देख मत ले मतवाला चल जाए,
 जिन पलकों पर मिटे कई, मत उन पर चढ़े फिसल जाए !

❀

❀

❀

लूँगी दर्पण छीन, द्वैत दोनो बिन एक न हो जाए,
 और निगोड़ी जीम, ओंठ को कहीं न श्री-हृत् कर पाए ।

❀

❀

❀

लूँगी दर्पण छीन, न छलके नयनामृत गालों पर,
 मत खारा पानी पड़ जाए यौवन के छातों पर ।

❀

❀

❀

लूँगी दर्पण छीन, शरण जाने पर ढीठ गुरुर करे,
अतस्तल की चंगुल से फिसला दे, चकनाचूर करे।

❀ ❀ ❀

लूँगी दर्पण छीन, कुटी का एकमात्र शृंगार,
सुरत की ज़ीमत ?—हूँस खोले मधुर अंत का द्वार !

❀ ❀ ❀

अरे विमल जानेवाले जीवन, कैसी है मीन !
कृष्णार्पण ! चलने स पहले लूँगी दर्पण छीन।

कुंज-कुटीरे, यमुना-तीरे !

कौन गा उठा ? अरे, करे मत ये पुतलियाँ अधीर;
इसी क्रैद के बंदी है वे श्यामल-गौर-शरीर।
पलकों की चिक पर हस्तल के छूट रहे ऋतुवारे;
निःश्वासों पंखे झलती हैं, उनसे मत गुंजारे।

यही व्याधि मेरी समाधि है, यही राग है त्याग;

कूर तान के तीखे शर, मत छेदे मेरे भाग।

काले अंतस्तल से छूटी कालिंदी की धार;

पुतली की नौका पर लाई मैं दिलदार उतार।

बादवान तानी पलकों ने, हा ! यह क्या व्यापार;

कैने ढूँढ़ें, हृदय-सिंधु में छूट पड़ी पतवार।

भूली जाती हूँ अपने को, प्यारे, मत कर शोर;

भाग नहीं, गह खोने दे तेरे अंबर का छोर।

अरे, थिकी बेदाम कहाँ मैं, हुई बड़ी तक्रारीर;

घोती हूँ, जो बना चुकी हूँ पुतली पर तसवीर।

डरती हूँ, दिखलाई पड़ती तेरी उसमें वंशी ,
 'कुंज-कुटीरे, यमुना-तीरे' तू दिखता पदुवंशी !
 अपराधी हूँ, मंजुल मूरत ताकी हा ! क्यों ताकी ?
 वनमाझी ! हममे न धुलेगी ऐसी बाँकी झाँकी !
 अरी खोदकर मत देखे, वे अभी पनप पाए हैं ,
 बड़े दिनों में, खारे जल से, कुछ अंकुर आए है ।
 पत्ती को मस्ती लाने दे, कलिका बढ़ जाने दे ;
 अंतर तर को अंत चोरकर अपनी पर आने दे ।
 ही-तल बेध, समस्त खेद तज, मैं दौड़ी आऊँगी ;
 'नील-सिंधु-जल-धौत-चरण' पर चढ़कर खो जाऊँगी ।

स्वीक्ष्मयी मनुहार

किन बिगड़ी वडियों में झाँका ?
 तुझे झाँकना पाप हुआ ;
 आग लगे, वरदान निगोड़ा
 मुझ पर आकर शाप हुआ !
 जाँच हुई, नभ से भूमडल
 तक का व्यापक नाप हुआ ;
 अगणित बार समाकर भी
 छोटा हूँ, यह संताप हुआ ।
 अरे अशेष ! शेष की गोदी
 तेरा बने बिछौना-सा ;
 आ मेरे आराध्य ! खिला लूँ
 मैं भी तुझे खिला-सा ।

वेदना-गीत से

कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों लहराते हो ?

माखत ही क्यों, तरुवर-कुंजों में न बिलस पाते हो ;
और पक्षियों की तानों से ज़रा न टकराते हो ।
टेकड़ियों के द्वार कहो, कैसे चढ़कर आते हो ?
आते-जाते हो, या मुझमें आकर छिप जाते हो ?

अमित की मति सी परम गँवार

आह की मिटनी-सी मनुहार

पूछती है तुमसे दिलदार—

कौन देश से चले ? कौन-सी मंजिल पर जाते हो ?
कसक, चुटकियों पर चढ़कर क्यों मस्तक दुलवाते हो ?
कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों लहराते हो ?
क्या बीती है !—आ जाने दो उसको भी इस पार ;
क्यों करते हो लहराने का भूतल में व्यापार ?
चट्टानों से बनी विंध की टेकड़ियों के द्वार—
वायु-विनिर्दिष्ट तरङ्गाई पर तैर रहे बेकार ।

छुटपटाहट को यों मत मार,

पहन सागर लहरों का हार,

खोल दे कोटि-कोटि हृद्द्वार,

कहाँ भटकते, लेते प्राणों को बन राग विहाग !
शीतल अंगारों से विश्व जलाने क्यों जाते हो ?
कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों लहराते हो ?
किसके लिये ज़ेबते हो अग्नी यह तरल तरंग ?
किसे डुबोने को घोला है यह लहरों पर रंग ?
कोई गाढ़क नहीं, अरे, फिर क्यों यह सग्यानास ?
बाँस, काँस कुस से सड़ते हो लहरों का उपहास !

अरे वादक, क्यों रहा उँड़ेज,
खेलता आत्मघात का खेल,
उड़ाता व्यर्थ स्वरोँ का मेल,

यह सच है किसलिये बिना पंखों की मृदुल उड़ान ?
दूर नहीं होते, माना, पर पास भी न आते हो ?
कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों जहराते हो ?
मानूँ कैसे ? कि यह सभी सौभाग्य सखे, मुक्त पर है,
है जो मेरे लिये, पास आने में क्लिप्त डर है ?
मेरे लिये उठेगी आशाओं में ऐसी ध्वनियाँ,
कहना की बूँद, काजी होगी उनकी जीवनियाँ !

अरे, वे होंगी क्यों उस पार,
यहीं होंगी पलकों के द्वार,
पहन मेरी शवाओं के द्वार,

आह, गा उठे, हेमांचल पर तेरी हुई पुकार—
बनने दे तेरी कराह को परसों की हुंकार ।
और जवानी को चढ़ने दे बलि के मीठे द्वार,
सागर के धुलते चरणों से उठे प्रश्न इस बार—
अंतस्तल से अतल-वितल को क्यों न वेध जाते हो ?
अजी वेदना-गीत, गगन को क्यों न छेद जाते हो ?
उस दिन ? जिस दिन महानाश की धमकी सुन पाते हो,
कंपन के तागे में गूँथे-से क्यों जहराते हो ?

नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीराय कृष्णदास

२—राय कृष्णदास

[श्री राय कृष्णदास का जन्म सन् १६४६ विक्रमीय में, काशी के प्रतिष्ठित और प्राचीन अग्रवाल-कुल में हुआ । आपके पूर्वज याही जमाने में 'राय' की उपाधि से युक्त हुए थे । आपके पिता का नाम राय प्रह्लाददास था । संस्कृत और काव्य-साहित्य की ओर उनकी विशेष रुचि थी । राय कृष्णदास की शिक्षा-दीक्षा पहले घर पर ही हुई, तदनंतर स्कूलों में । साहित्य, काव्य और कला के संबंध में आप पर आपके पिता का प्रभाव पड़ा । आठ वर्ष की अवस्था में आपने पहले-पहल छंदों की रचना की । बड़े होने पर आचार्य प० महावीरप्रसाद द्विवेदी और बाबू मैथिलीशरण गुप्त के संसर्ग से साहित्य-क्षेत्र में आए । 'सरस्वती' में आपकी कृतियाँ समय-समय पर प्रकाशित हुआ करती थीं । थोड़े ही दिनों में गद्य-काव्य के उत्कृष्ट लेखक के रूप में परिचित हो गए । आपने कविताओं की भी रचना की और भावुक कवि के रूप में काव्य-मर्मज्ञों में अपना एक स्थान बना लिया ।

आपने 'साधना', 'छायापथ', 'संज्ञाप', 'प्रवाल गद्य-काव्यात्मक ग्रंथों की रचना की । 'भावुक' और 'त्रजरज' काव्य-पुस्तकों के सिवा 'अनास्था' और 'सुधांशु' नाम की गद्य-पुस्तकें भी लिखी । ब्रजभाषा के भी आप सु दूर कवि हैं ।

आप जहाँ एक ओर कवि, कहानीकार और गद्य-काव्य-निर्माता के रूप में परिचित हैं, वहाँ कलाकार की दृष्टि से भी हिंदी-संसार में प्रिय हैं । बाल्यकाल ही से आपके हृदय में चित्रांकन की प्रवृत्ति उत्पन्न हुई थी, और वयस्क होने पर वह 'भारत-कला-भवन' के

रूप में संस्थापित हुई। आपके जीवन की यही सर्वश्रेष्ठ कृति है। 'भारत-कला-भवन' में लगभग एक हजार चित्र—राजपूत, मुगल तथा कांगड़ा शैली के—हैं। इसके अतिरिक्त कला-भवन में प्राचीन मूर्तियाँ, भिक्के, प्राचीन साहित्यिक और ऐतिहासिक हस्त-लिखित ग्रंथ, सोने चाँदी की बनी हुई कीमती मीने की वस्तुएँ, हाथी-दाँत, पीतल और अन्य धातुओं की बनी हुई तथा ऊनी, सूती एवं रेशमी प्राचीन वस्त्रों का समग्र दर्शनीय है। 'द्विवेदी-अभिनन्दन-ग्रंथ'-ऐसा ऐतिहासिक ग्रंथ, जो आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी को अर्पित किया गया था, आपकी ही सफल प्रेरणा का प्रतिफल है।

आपके साहित्यिक विचार बहुत स्वतंत्र और उच्च हैं। आर गंभीर साहित्यशिल्पियों में हैं। आरने उच्च कोटि के ग्रंथों के प्रकाशन के लिये 'भारती-भंडार'-नामक पुस्तक-प्रकाशन-संस्था स्थापित की है। इसके द्वारा हिंदी के सुप्रसिद्ध लेखकों और कवियों के ग्रंथों का प्रकाशन हुआ है। आरका स्वभाव मनस्वी, भावुक, सहृदय और गंभीर है।]

राय कृष्णदास का काव्य भावानुभूति से पूर्ण है। काव्य के भावों से ज्ञात होता है कि वह हृदय की अनुभूतियों से उत्पन्न हुए हैं। भावावेश आपका प्रधान लक्ष्य है। उससे लोक-कल्याण की कल्पना होती है। कल्पना बकी पैनी और मधुर होती है। एक समालोचक ने लिखा है—“अनुभूति की मधुरता ही काव्य का जीवन है। काव्य अंतर्जगत् की वह अनहद ध्वनि है, जिसका प्रभाव हृदय पर हो पड़ता है, और हृदय ही हृदय की सहानुभूति ग्रहण कर सकता है।” ये वाक्य राय कृष्णदास के काव्य पर पूर्ण रूप से लागू होते हैं। आप कवि के रूप में द्विवेदी-जगत् में उतने प्रसिद्ध नहीं, जितने गद्य-काव्यकार के रूप में। इसलिये हम राय कृष्णदास के काव्य को दो विभागों में

विभाजितकर सकते हैं—एक तो भाव-पूर्ण छंदोबद्ध काव्य और दूसरा भावपूर्ण, मर्मस्पर्शी गद्य-काव्य ।

छंदोबद्ध काव्य आपने थोड़े ही लिखे हैं, किंतु जो कुछ भी हैं, वे अनुभूति और साधना के चिह्न हैं । आपकी काव्यात्मक पुस्तक 'भावुक' में प्रायः सभी कविताएँ छोटी, किंतु मर्मस्पर्शी और भाव-पूर्ण हैं । इसकी 'परिग्रह' कविता श्रीसुमित्रानन्दन पंत को अत्यंत प्रिय है । एक साधारण-सी बात को कवि ने कितनी रुचिरता और सुंदरता के साथ अंकित किया है—

तव निवास है सीप ।
अतल - तल में सागर के ;
हैं प्रवाल के विपुल जाल
मूषक जिस घर के ।
पर है तेरा स्नेह दूर
गगनस्थित घन से ;
स्थिति के क्या वह मिला
हुआ है तेरे मन से ।

कवि ने एक साधारण पढ़ी हुई 'सीप' की स्थिति की कल्पना कितनी सुंदरता से की है । सीप स्वाती के जल के लिये अपना मुँह खोले पड़ी रहती है । किंतु कवि ने 'स्नेह दूर गगनस्थित घन से' लिखकर एक चमत्कार और कल्पना में नवीनता उत्पन्न कर दी । 'संबंध' कविता छायावाद या रहस्यवाद की छोटी, किंतु उत्कृष्ट कल्पना है । कवि किसी प्रेमिका को उसके प्रेमी का गान निर्भर से सुनाता है । निर्भर की कल-कल ध्वनि उस प्रेमी की मधुर मंद तान के समान है, जिसे सुनकर प्रेमिका का प्राण पुलकित हो उठता है । कविता यह है—

मैं इस झरने के निर्भर में
प्रियवर, सुनती हूँ वह गान ।

कौन गान ? जिसकी तानो से
परिपूरित है मेरे प्राण ।

कौन प्राण ? जिसको निशि-वासर
रहता एक तुम्हारा ध्यान ,

कौन ध्यान ? जीवन-सरसिज को
जो सदैव रखता अम्लान ।

‘कौन गान’, ‘कौन प्राण’ और ‘कौन ध्यान’ का प्रश्नोत्तर कितना मार्मिक, व्यंजना-पूर्ण है । प्रेम का रूपक मधुर और उज्ज्वल है । वही सच्चा प्रेमी है, जो अपने प्रिय की कल्पना प्रत्येक पल और प्रकृति के प्रत्येक क्षण में उसकी मधुर स्मृति की उगासना करता है । वह वृक्षों के पत्तों की भर्भर ध्वनि में, सरिता के कल-कल में, फूलों की सुसकान में, सूर्य-चंद्र की रजत-किरणों में अपने प्रिय की मधुर मूर्ति की छाया देखता है । ‘सबंध’ कविता का भाव गंभीर मार्मिक, और वेदना - पूर्ण है । ‘खुला द्वार’ कविता का मर्म दार्शनिक है । मनोवेग का वह स्वरूप दृष्टि के सामने उपस्थित होता है, जो रवींद्र बाबू की कविता में पाया जाता है—

धूल-धूसरित चरणों का क्या है
विचार -- तो है यह भूल ;

जगतीतल में और कहीं मिल
सकती मुझे स्नेहमय धूल ।

कवि अपने प्रिय के उन चरणों की धूल को स्नेह से प्राप्त करना चाहता है । वह उसका केवल स्पर्श चाहता है, और शीश पर चढ़ाने का इच्छुक है—

पदस्पर्श से पुण्य धूलि वह
शीश चढ़ावेगी चेरी ;

प्रेम-योगिनी होने मे बस ,
होगी वह विभूति मेरी ।

यहाँ महाकवि रवींद्र की गीतांजलि का वह गीत स्मरण हो आता है, जिसमें कहा गया है—

“आमार माथा नत कोरे दाउ
तोमार चरन-धूलार तले ।”

राय कृष्णदास अपनी भावनाओं को कोमल मनोवृत्ति से प्रकट करते हैं। रचनाओं में कोमलता और स्पष्टता की विशेषता है। रहस्यमयी भावना के समझने में आसानी होती है। ‘खुला द्वार’-रचना प्रमाण है। आप रचनाओं का नामकरण भी आवुक्तता-पूर्ण करते हैं। ‘खुला द्वार’ का तात्पर्य है प्रकृति का खुला द्वार। ‘रूपानर’ कविता का मर्म कण्ठोत्पादक और अभिव्यंजना-पूर्ण है। पुतलियों का वर्णन करके कवि अपनी मधुर कल्पना की मिठास से हृदय को परिप्लावित कर देता है। पुतलियाँ क्या हैं, पारावार हैं, अगाध हैं, थाह नहीं मिल सकती।

त्यो ही उनकी मै व्यर्थ थाह लेना चाहता ,
मानो पूर्ण पारावार को हूँ अवगाहता ।

आपकी प्रायः कविताएँ छोटी, किंतु सुंदर हैं। उनमें अंतर्जगत् की एक मधुर उमंग लहरियों की भाँति उठती हुई दिखाई देती है। कवि की भावनाओं से यह प्रकट होता है कि वह प्राचीन आर्य-नीति-निष्ठा को उसके सुसंस्कृत रूप में आचरित करता है, और प्रत्येक पल में, प्रत्येक कार्य-कलाप में, स्वच्छता और सुंदरता का बहुत ध्यान रखता है। आत्मप्रकाशन ही कविताओं की विशेषता है। कवि का कार्य सौंदर्य की उपासना है। वह साधारण वस्तु में भी सौंदर्य की खोज करता है। राय कृष्णदास की कविताओं में सौंदर्य की झलक है, वह शान्ति

और गंभीरता से परिवेष्टित है। कोमल मनोभावों के अंकन में कवि को सफलता मिली है। सच पूछा जाय, तो वास्तविक कविता का आधार ही अनुभूति है। विना अनुभूति के काव्य वास्तविक काव्य नहीं हो सकता। हृदय की अभिव्यक्तियाँ जब सामूहिक रूप से एकत्र होती हैं, तब वे बाह्य रूप से अक्षरों द्वारा प्रकट होती हैं। वही कविता है। राय कृष्णदास की रचना भी ऐसी ही है। ऐसा जान पड़ता है कि उनकी रचनाओं की संख्या थोड़ी शायद इसीलिये है कि उनका प्रणयन बड़ी गंभीरता के साथ किया गया है। कवि को अपना हृदय परिप्लावित करने के साथ-साथ दूसरे भावुकों के हृदयों को भी आप्लावित करने की इच्छा है। इसीलिये कविताएँ भावुकों की प्रीति-भाजन बन गईं। मन की प्रेरणा को मन ही अनुभव कर सकता है।

राय कृष्णदास के काव्य का दूसरा रूप गद्य-काव्यात्मक है। उत्कृष्ट आलोचकों का कहना है कि काव्य गद्य और पद्य दोनों में होता है। यह बात ठीक भी है। काव्य का वास्तविक बोध अनुभूति और भाव-प्रकाशन-शैली से है। इसलिये यदि राय कृष्णदास के गद्य-काव्य को उत्कृष्ट काव्य के रूप में परिगणित किया जाय, तो उचित ही है। आप सबसे पहले व्यक्ति हैं, जो 'साधना' लेकर गद्य-काव्य के क्षेत्र में आए। 'साधना' रहस्यवादी भावों और विचारों की मधुर कल्पना है, जो द्विवेदी-काल के साहित्य के लिये एक नई वस्तु थी। डॉ० रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी 'साधना' नामक ग्रन्थ की रचना की है, वह भी दार्शनिक विचारों की एक मार्मिक और श्रेष्ठ कला-कृति है। यद्यपि शैली गद्य की है, किंतु पद्य का ही भाँति भावनाओं का गानद मित्रता है। 'साधना' के वाक्यों का समूह काव्य है, और उसका लक्ष्य उस अनंत की ओर है, जिसका दार्शनिक रहस्य है। प्रत्येक वाक्य अलंकार की मधुर ध्वनि से युक्त है। दुर्बोधता पर सरलता और स्पष्टता

की आवृत्ति है। 'साधना' पुस्तक का नामकरण भी खरे तराजू पर तौलकर किया गया है। इस ग्रंथ में रचनाकार की वैयक्तिक छाप है। 'साधना' का एक अंश नीचे दिया जाता है। यद्यपि यह गद्यात्मक है, किंतु काव्य के महत्त्व को परिलक्षित करके ही ऐसा किया जाता है—

“मैं अपनी मणि-मजूषा लेकर उनके यहाँ पहुँचा, पर उन्हें देखते ही उनके सौंदर्य पर ऐसा मुग्ध हो गया कि अपनी मणियों के बदले उन्हें मोल लेना चाहा। अपनी अभिलाषा उन्हें सुनाई। उन्होंने सम्मति स्वीकार करके पूछा—‘किस मणि से मेरा बदला करोगे?’ मैंने अपना सर्वोत्तम जाल दिखाया। उन्होंने गर्व-पूर्वक कहा—‘अजी, यह तो मेरे मूल्य का एक अंश भी नहीं।’ मैंने दूसरी मणि उनके सामने रखी। फिर भी वही उत्तर। तब मैंने पूछा—‘मूल्य पूरा कैसे होगा?’ वह कहने लगे—‘तुम अपने को दो, तब पूरा होगा।’”

यह अंश गंभीर और विवेक-पूर्ण है। यद्यपि इसकी शब्दावली साधारण है, किंतु कवि अपनी 'मणि-मजूषा' को 'उनके' पास ले जाता है, किंतु 'उनकी' छवि पर मुग्ध होकर 'अपने को' उत्सर्ग करने के लिये तैयार हो जाता है। इसमें उक्त काव्य का गुण वर्तमान है। इस दृष्टि से राय कृष्णदास उच्च कोटि के काव्यकार सिद्ध होते हैं। कहानियाँ भी आपने जितनी लिखी हैं, प्रायः सभी में काव्य की धारा प्रवाहित हुई है। उनमें 'साधना' की काव्यात्मक शैली की पुष्टि है। संस्कृत-साहित्यकारों के 'काव्य रसात्मक वाक्य' के अनुसार इन वाक्यों में कथन और शांत रस की धारा बहती है। साथ ही अलंकारों की छटा दिखाई देती है। आपने साधारण बात को अलौकिक और चमत्कारी ढंग से कहने की सुंदर क्षमता प्राप्त की है। 'सूर्य निकल आया, और डूब गया' को 'दिन का आगमन जानकर तमो भुजंगम उदयाचल की कंदराओं में जा

छिपा। जल्दी में उसका मणि छूट गया' के रूप में लिखा जाना अधिक सूचक है। इसलिये आपका काव्य-चमत्कार गद्य और पद्य दोनों में विशेषता लिए हुए है।

भाषा-शैली की दृष्टि से राय कृष्णदास की रचना स्पष्ट और मनोहर है। आप पद्यों में मुहावरों का भी प्रयोग कर देते हैं। कविता में शब्दों का प्रयोग शुद्ध खड़ीबोली का ही किया है, किंतु यदाकदा व्रजभाषा के शब्दों का भी प्रयोग हुआ है। पदावली बड़ी सुंदर और मार्मिक है। हाँ, कहीं-कहीं प्रांतीय प्रयोग के कारण शब्द विकृत हो गए हैं। 'सो', 'लों' का भी प्रयोग देखने में आता है। कहीं-कहीं सीधे-सादे व्याकरण के नियमानुसार वाक्यों का प्रयोग न करके उलट फेर कर दिया गया है, किंतु उससे जहाँ एक ओर व्याकरण की शिथिलता दिखाई पड़ती है, वहाँ दूसरा ओर सौंदर्य के विकास की अधिकता हो गई है। आलंकारिक भाषा आपकी रचना की विशेषता है, और कल्पना से प्रतिभा विकसित हो गई है। शैली में धारा-प्रवाह है, रुकावट और क्लिष्टता का अनुभव नहीं होता। वाक्य सगठित और सुसंस्कृत हैं। यदि उन वाक्यों से कोई शब्द अलग कर दिया जाय, तो वाक्य विकृत-सा जान पड़ने लगता है। कला से प्रेम होने के कारण आपकी शैली में भावुकता का ऐसा सन्मिश्रण दिखल देता है कि उसका प्रभाव हृदय पर पड़ता है। कविताएँ सब छोटी हैं। उनमें वाक्यों और शब्दों का चयन ऐसा हुआ है कि उसे यदि साधारण गद्य में परिणत कर दिया जाय, तो गद्य-काव्य का-सा आनंद आने लगता है। 'पुतलियों पर लिखते हुए कवि का कहना है—

असित, हसित हैं, गभीर, स्निग्ध, शांत हैं,

विमल, प्रशस्त, भव्य, कोमल हैं, कांत हैं।

यह कविता है, किंतु यदि छंद का विचार छोड़ दिया जाय, तो यह

एक प्रकार का सुंदर गद्य है। वाक्य-जातों में कवि अपनी साधारण ऊँची मनोवृत्ति को छिपाना नहीं चाहता। इस प्रकार राय कृष्णदास की पद्य-गद्य-शैली शब्दों, वाक्यों, अलंकारों की दृष्टि से उच्च और भावना-पूर्ण है। जहाँ कहीं भी विकृति दिखाई देती है, वह केवल आपके भावना-प्रधान मस्तिष्क के कारण ही हुआ है। 'प्रजरज' में आपकी व्रजभाषा की रचनाएँ संगृहीत हैं।

'भावुक' काव्य ग्रंथ सुंदर और भाव-प्रधान है। इसकी कविताएँ उच्च कोटि की हैं। इस पुस्तक से पाँच छंद हम नीचे उद्धृत करते हैं। इन छंदों का चुनाव श्रीसुमित्रानंदन पंत ने किया है। इन कविताओं से इनकी काव्य-रुचि, भावुकता भली भाँति प्रकट होती है—

परिग्रह

तब निवास है सीप ! अतल-तल में सागर के ;
हैं प्रवाल के विपुल जाल मूषक जिस घर के ।
पर है तेरा स्नेह दूर गगनस्थित घन से ;
स्थिति से क्या वह मिखा हुआ है तेरे मन से ।
उसके लिये निवास छोड़ देती तू अपना ;
ऊपर आती मग्न-भाव-सुख को कर सपना ।
अतल-निवासिनि, हृदय खोल जल पर तिरती है ;
भारी - भारी तरल तरंगों में फिरती है ।
प्रेम - नीर की झड़ी लगा देता नव घन है ;
छुक जाता पर एक बूँद से तेरा मन है ।
इस सुख से हो मत्त, कितु क्या तू गृह तलती ;
नहीं, नहीं, फिर झौट उमे मोती से सजती ।

संबंध

मैं इस करने के निर्भर में
 प्रियवर, सुनती हूँ वह गान ;
 कौन गान ? जिसकी तानों से
 परिपूरित हैं मेरे प्राण ।
 कौन प्राण ? जिसको निशि-वासर
 रहता एक तुम्हारा ध्यान ;
 कौन ध्यान ? जीवन-सरसिज को
 जो सदैव रखता अम्लान ।

रूपांतर

इंद्रनील-सा नीर जलद बनता है जैसे ;
 नभ में विश्व-चितान-तुल्य तनता है जैसे ।
 फिर मुक्ता-सम बिंदु-रूप में वर्णित होता ,
 और सृष्टि का हृदय हरा हो हर्षित होता ।
 उसी भाँति मेरा प्रणय हृदय-पटल बनकर अहा !
 गल - गलकर दग - नार बन, अहोरात्र है कर रहा ।

खुला द्वार

नलिनी-मधुर-गंध से भीना पवन तुम्हें थपकी देकर—
 पैर बढ़ाने को उत्तेजित बार-बार करता प्रियवर !
 उधर पपीहा बोल बोलकर तुमसे करता है परिहास ;
 पहुँच द्वार तक, अब क्यों आगे किया न जाता पद-विन्यास ?
 यद्यपि चंद्र, तुम्हारा आनन देख बिलज्जित हुआ नितांत ;
 छिपता फिरता है, वह देखो, घने - घने वृक्षों में कांत ।

ऊपर - नीचे तम - ही - तम है, बंधन है अवलंब यहाँ ;
 यह भी नहीं समझ में आता, गिरकर मैं जा रहा कहाँ ?
 काँप रहा हूँ भय के मारे, हुआ जा रहा हूँ श्रियमाण :
 ऐसे दुस्समय जीवन से हा ! किस प्रकार पाऊँ मैं त्राण ?
 सभी तरह हूँ विवश, करूँ क्या, नहीं दीखता एक उपाय ;
 यह क्या ?—यह तो अगम नीर है, डूबा ! अब डूबा, मैं हाय !
 भगवन्, हाय ! बचा लो, अब तो तुम्हें पुकारूँ मैं जब तक ;
 हुआ तुरंत निमग्न नीर में आर्तनाद करके तब तक ।
 अरे, कहाँ वह गई रित्ता ? भय का भी अब पता नहीं ;
 गौरवान हुआ हूँ सहसा, बना रहूँ तो क्यों न यहीं ?
 पर मैं ऊपर चढ़ा जा रहा, उज्ज्वलतर जीवन लेकर ;
 तुमसे उद्गूँ नहीं हो सकता, यह नव - जीवन भी देकर ।

वीणा

हे वीणे ! बता कहाँ पाया
 इस दाह-खंड में मनभाया,
 यह मंजु - मधुर - रव चित्तचोर ?
 मन पागल - सा होकर तत्क्षण,
 सुनकर तेरा यह मृदु निकष
 जाता है किसी अचित्य - ओर
 है कहों न जिसका ओर - छोर ।
 क्रम-क्रम से द्रुत, द्रुततर, द्रुततम
 कर-कर कक्ष-नय-कलित-विभ्रम
 तेरे ये लौह - कठोर तार
 किस गुण-बल से, किस कौशल से
 जेकर तेरे अंतस्तल से

वितरित करते हैं बार-बार—
 तेरा आह्लाद, विपाद, प्यार !
 जब किसी दूर - वासी वन में
 सुरभित समीर के सन-सन में
 तू भी नव - कुसुमित लताकार ,
 यह कोमलता, शुचिता सब की,
 कुछ ज्ञात नही जाने कब की,
 तू रही छिपाए किय प्रकार ;
 ज्यो पूर्व - सुकृत - सर्वस्व - सार !
 कोई सुग्धा तापस - बाला,
 मानो वत्सुल सुमन - माला,
 निज कर-कंजों से कच सँभाल—
 जल देती थी तेरे तल में
 प्रतिदिन प्रभात के कल-कल में,
 क्या इसका वह माधुर्य-जाल
 भ्रकार - रूप में है रसाल !
 संकुचित, विलज्जित - से नव-नव
 तेरी उस शाखा के पल्लव
 बिक - कृजन सुनकर मोद गान,
 हो लोट-पोट उस सुस्वर पर
 करते थे मधुर - मधुर मर्मर ।
 क्या यह पंचम का हर्ष-गान
 था किया कभी आकंठ पान ?
 मलयानिल को आगे करके,
 पीकर पराग - मधु जी - भरके
 जब - जब वसंत आया नवीन,

उसका विलास उच्छ्वास - भरित
 चुपके - चुपके करके संचित
 कर रक्खा था क्या अस्मलीन,
 है वही गूँज यह बंध - हीन ?
 लूहों को जीभें कर लप - लप,
 फुंकारित फणिया-से आतप
 झपटे तुझ पर होंगे सरोष ।
 पी लिया स्वयं उनका विष सब
 है नहीं सिद्ध तक जिनका अब,
 हम सबके हित मधु - मधुर कोष
 रक्षित रख छोड़ा है अदोष !
 जाने क्यों आता है मन में,
 देखा हो तुझे कहीं वन में,
 मैंने प्रवास में मार्ग भूल,
 अब किंतु किसी को ज्ञात नहीं,
 हम-तुम दोनों मिल चुके कहीं ;
 तेरी डाली ने झूझ-झूझ
 डाला था तुझ पर एक फूल !
 क्या वही मित्रतामयी सुकृति,
 जो हुई विगत जीवन की स्मृति,
 धरकर यह नूनन, रम्य रूप
 बरबस मुझको है खींच रही,
 यह हृदय - सुधा से सींच रही ।
 स्वर - सुमनों के - से स्तूप-स्तूप
 वह बरसाती जाती अनूप ।

है साधन-सिद्धि लभित वीणो !
 नृ है कल-फण्ड-कजित वीणो !
 मेरे जीवन में कर निवास ।
 तेरे निक्कण का-सा सुंदर
 आनंद-भरित जीवन धरकर
 जग-भर में ही करके विकास,
 पैदा जाऊँ आनंद-हास ।

कब ?

प्रियतम कब आवेंगे,—कब ?
 कुछ भी देर हुई, तो मेरे
 सुमन सूख जावेंगे सब ।
 सखि, तब ये तूने किस बल पर
 चुन रखें प्रसून अंचल-भर,
 नहीं ठहर भकते जो पल-भर ?
 शीघ्र सूख जानेवाले ये
 सुमन सूख जावेंगे जब,
 प्रियतम तब आवेंगे,— तब !
 प्रियतम कब आवेंगे,—कब ?
 कुछ भी देर हुई, तो मेरे
 दीपक सो जावेंगे सब ।
 सखि, सब सजग स्नेह स छाकी
 दीपावलि किसलिये उजाड़ी,
 रहे न जग-भर जिसकी छाकी ?

सखर सो जानेवाले थे
दीपक सो जावेंगे जब ,
प्रियतम तब आवेंगे,—तब !

वंचित

चढ़कर दूही पर, खड्डों में उतरके,
चक्र पथ सौ-सौ पार करके,
धूम-फिर हिंस्र जंतुओं से भरी भाड़ियाँ,
छान डालीं दुर्गम पहाड़ियाँ !
किंतु जिसकी थी चाह,
पारस मिला न पाइ !

अंध कारागार में स झूटकर,
ऊपर से दूटकर,
हर-हर - नादिनी
दौड़ती हुई-सी जहाँ बहती थी हादिनी ;
पत्थरों के साथ टकराती हुई,
विजय वनों में खल खाती हुई,
अपने किनारे आप ही थपेड़
भर गिराती हुई—
ऊँचे पेड़ ;

दूर तक धूम-धूम, खोज-खोज मैं थका,
पारस वहाँ भी हा ! न पा सका ।

कुब्ज रुद्र

ज्ञान पदता था जहाँ भीषण महासमुद्र ;

अंत-हीन यात्रा में भटकके,
जहरे भुजगिनी-सी उध फुफकारकर,
पार पर

क्रोध-भरी फन-सा पटकके

= स्त करती थी जहाँ,

रात-दिन खोजता हुआ हो वहाँ

धूमता फिरा मैं भूल भूल-प्यास,

छिन्न पद, छिन्न वास ।

किंतु वह रत्नाकर

अंत में प्रतीत हुआ शख-शुक्तियों का घर ।

प्यासा ही रहा मैं वहाँ,

जान भी सका न वह पारस मिलेगा कहाँ ।

करके प्रयत्न सभी हारके,

अंत में मैं लौटा, भ्रम मारके ।

इतने दिनों की तरचर्या कड़ी

जीवन की साधना कठोर यह ऐसी बड़ी

निष्फल हुई यों हाय !

बैठ गया मेरा मन भग्नप्राय ।

एक दिन अतल तड़ाग के किनारे क्रांत

बैठा हुआ था मैं अंत ।

आस-पास दूर तक शस्य-भरे,

शोभन, हरे - हरे

खेत खड़ाते थे ,

ढालों के हिडोलो पर

बैठे हुए विविध विहगवर

कल-कल-कूलन सुनाते थे ।
उठती तरंगें थी सुनीर में
सन-सन शब्द था समीर मे,
ऊपर सुनील महाकाश था ;
भू पर तदाग मे भी वंसा ही विभास था ।

पथरो की सीढ़ी पर सुश्री-मरी
स्तान वर बैठी थी अपूर्व एक सुंदरी ।
भीगा हुआ वस्त्र ही थी पहने ;
धारण किए हुए सुवर्ण-रंग ;
अंग-अंग

उसके बने थे स्वयं गहने !
कलित कपोलों पर छूटे हुए केश-दाम
दिल-हुल्ल क्रीड़ा करते थे कांत, कांति-धाम ।
उसमें से चूते हुए वारि-विंदु भलमल
शोभा बरसाते थे ,

प्रतिपल

नए-नए मोती प्रकटते थे ।
बायाँ पैर नीचे लटकाए नील नीर पर,
दायाँ पैर रखले हुए सीढ़ी के प्रतीर पर,
अपने लुकीले नेत्र नीचे किए,
पथर की बट्टी हाथ में लिए
पड़ी मलती थी वह बार-बार पानी ढाल ।
एकाएक हो गया विचित्रतर मेरा हाल !
कौंप उठा सारा तन सहसा उसे निहार,
बार-बार

देखी वह बट्टी जब दृष्टि फेक,

नवयुग-काव्य-विमर्ष

संशय रहा न नेक—

यत्न सब कर-कर

खोजता फिरा मैं जिसे जन्म-भर

पारम वही है, यह है वही ।

मेरी तप-साधना का श्रेष्ठ फल है यही !

छोड़ निज ग्राम - गेह,

तप में तपा के देह,

रात-दिन तेरा ध्यान ही किए,

हे सुरेश, तेरे जिये

घूमा-फिरा दूर-दूर कितना कहाँ-कहाँ,

तू तो अरे, था समाप ही यहाँ !

होने लगा मस्तक विधूखमान,

रत्न यह अतुल महा महान

हस्तगत कैसे कर पाऊँ मैं ?

लक्ष्मि, क्या उठेगी न तू सांग निज स्नान कर,

कब तक बैठी ही रहेगी इसी स्थान पर ?

पैर मलती त और मैं हूँ हाथ मलती,

पल-पल का भी है बिलंब मुझे खलता ।

छोड़, अरी छोड़, इसे छातो से लगाऊँ मैं !

एकाएक करके समाप्त काम

अविराम

फेंक दिया उसने सुरेश बीच जल में ।

हँसता हुआ-मा, व्यंग्य नाद कर,

बाल मनो पानी उस मेरे महाद्वाद पर—

तूबा वह सत्वर अतल में !

बार-बार

छाती पर घूँसा मार ;
जोर से मैं चीख पड़ा,—
सुंदरी, अनर्थ यह कैसा किया तूने बड़ा ?
तेरे हाथ में था रत्न जो अभी,
त्रिशुवन की श्री सभी
उसके समक्ष थी निर्गत होय ।

पारस निरुमेय

फेंक दिया तूने श्री क्यों अथाह जज्ञ में ?
कैसा सर्वनाश किया तूने एक पल में !

क्षण-भर मौन रह,

नागी हँसी उच्च अट्टहास से,
और भी प्रदीप्त दंत-पत्ति के प्रकाश से
बोला वह,—

“दोष किसे दता है अरे अपात्र ?
तेरे लिये तो था वह लोष्ट-मात्र ।
त ही जान - बूझते छड़ा गया,
तेरे हाथ से ही यह रत्न है चला गया !”

अक्षय स्वर-झंकार

जहाँ है अक्षय स्वर - झंकार,
प्रमद - चिर - पंचल - पारावार ;
दिबोरे' लेकर अतुल, अपार
निरंतर करता जयजयकार ;

भारती का मंदिर सुमहान
गँजता जहाँ गुणी-जन-गान,
लौट आ, न जा वहाँ रे दीन,
अकिंचन, ओ उपहार - विहीन !

कहूँ क्या, लौट चलूँ निरुपाय,
कहाँ पाऊँ अवलबन हाय !
रिक्त है यह पूजा का थाल ;
हृदय में है भीषण भूचाल ।
सुखकर मेरा सुमनोद्यान
रो रहा है निर्जन सुनसान ।
जहाँ जैसे भा थे जा फूल,
हो गए आज चिता का वृक्ष ।
हुई यह तत्री भी बेकार,
अचानक टूट गए सब तार ।
वहाँ जाता है त रे दीन,
लौट आ, ओ सब साधन-हीन !

आँसुओं का वह प्रचर प्रवाह—,
हृदय का ऐसा दाहक दाह,
सर्म का इतना गहगा घाव,
साधनों का यह बृहत्भाव,
वेदना का यह चिर चीत्कार—
चेत उटता जो बार'बार,
गूँथ इन सबको एकाकार,
बनाकर इन सबका उपहार
रहूँगा क्या फिर भी मैं दीन,
अकिंचन और उपेक्षित, हीन ?

अरे, जब मा को होगी क्वांति,
 निरंतर - चीन्हा - वादन-आंति,
 उच्छ्वसित यह प्रमोद अभिगम
 कभी जब लेगा कुछ विभ्राम ;
 उँगलियाँ होंगी विरतोद्योग
 मिलेगा तब तो सुभे सुयोग !
 द्वार-रक्षक, न रोक तू द्वार,
 इसे ले जाने दे यह हार ।
 समस्तता है तू इसे विपाद,
 यही तो है इसका आह्लाद !
 चला जा, रुक न अरे 'ओ दोन',
 नहीं है तू उपहार-विहीन !

४—बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

[पंडित बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' का जन्म सन् १९२४ विक्रमीय में, शाजापुर (म्वातियर-राज्य) में, हुआ । आपके पिता का नाम पं० जमनादास शर्मा था । वह कट्टर वैष्णव और कृष्णोपासक थे । श्रीबालकृष्णजी की प्रारंभिक शिक्षा शाजापुर के स्कूल में हुई । फिर माधव-कॉलेज, उज्जैन से आपने इंटरम पास किया । शाजापुर से श्रीदामोदरदास भालाणी खंडेजवाज वैश्य के संमर्ग से आपकी रुचि हिंदी-साहित्य और काव्य-रचना की ओर उत्पन्न हुई । भालानीजी महात्मा सुधास के काव्य के बड़े मर्मज्ञ थे ।

सन् १९१६ ई० में लाखनऊ में कांग्रेस का अधिवेशन होनेवाला था । लोकमान्य तिलक उन दिनों देश के कर्णधार थे । इनके मन में भी कांग्रेस देखने का इच्छा उत्पन्न हुई, और कांग्रेस देखने के लिये यह लाखनऊ गए । वहीं हिंदी के प्रसिद्ध कवि पं० साखनभ ल चतुर्वेदी और 'प्रताप' के ख्यातनामा संपादक स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी से इनकी भेंट हुई । पं० साखनलाल चतुर्वेद उन दिनों गढ़वा से निकलनेवाली 'प्रभा' का संपादन करते थे । शर्माजी गणेशजी के दर्शनों से अधिक प्रभावित हुए । हिंदी के सुप्रसिद्ध कवि श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त के भी यहाँ दर्शन हुए । उनकी के साथ यह ठहर गए । फिर श्रीगणेशशंकरजी की कृपा से इनको कांग्रेस देखने का अवसर मिला । पं० मदन द्विवेदी गगनपुरी और श्रीशिवनारायण मिश्र से भी यहीं भेंट हुई । आपने यहाँ लोकमान्य तिलक के दर्शन किए, और उनका चरण-स्पर्श किया । श्रीसुरेन्द्रनाथ बैनर्जी का प्रभावशाली व्याख्यान सुनकर यह बड़े प्रभावित हुए, और श्रीमती एनी बेसेंट के भी यहीं

दर्शन किए। जन्मनऊ-कांग्रेस देखने के बाद बालकृष्णजी के जीवन में विशेष परिवर्तन हुआ। स्वर्गीय गणेशजी की कृपा को यह न भुला सके, और उनके सरल एवं आकर्षक व्यवहार का इनके हृदय पर बड़ा प्रभाव पड़ा।

इंटरस पास कर लेने के बाद इन्होंने श्रीगणेशशंकर विद्यार्थी के पास आने और कानपुर में पढ़ाई का प्रबंध करने के लिये एक पत्र लिखा। उन दिनों गणेशजी बीमार थे, जल्दी उत्तर न मिलने के कारण यह स्वयं कानपुर पहुँच गए। गणेशजी ने बड़े प्रेम से काइस्ट चर्च-कॉलेज में इन्हें भर्ती करवा दिया। वह स्वयं इनका प्लर्ष देने लगे, और कुछ यह स्वयं ट्यूशन करके उपाजित कर लेते थे। जिस साल यह बी० ए० फ़ाइनल में थे, उन्होंने दिनों असहयोग-आंदोलन प्रारंभ हुआ। इन्होंने कॉलेज की पढ़ाई समाप्त कर दी, और गणेशजी के प्रोत्साहन से सार्वजनिक क्षेत्र में सेवा-कार्य करने लगे। कॉलेज छोड़ने के बाद से ही यह 'प्रताप' के संपादकीय विभाग में काम करने लगे, और कई वर्ष तक 'प्रताप' और 'प्रभा' का संपादन किया। कई बार राष्ट्रीय आंदोलन में विशेष उग्रता के साथ भाग लेने के कारण इन्हें जेल जाना पड़ा। तब से अब तक बराबर 'प्रताप' की सेवा में संलग्न हैं। इन्होंने राष्ट्रीय क्षेत्र में जो उन्नति की, उसका श्रेय स्वर्गीय गणेशजी को है।

इन्होंने सन १९१८ ई० से कविता करना प्रारंभ किया। इनकी पहली रचना, 'संतु' नाम की कहानी, सुरदासाद से प्रकाशित होनेवाली 'प्रतिभा' पत्रिका में प्रकाशित हुई, जिसके संपादक प्रसिद्ध गल्प-लेखक श्राववालादत्त शर्मा थे। फिर धीरे-धीरे राष्ट्रीय और भाव-पूर्ण कविता लिखकर हिंदी में अपना एक स्थान बना लिया। इनकी कविताओं का कोई संग्रह अभी प्रकाशित नहीं हुआ। 'विस्मृता उमिला'-नामक एक सुंदर काव्य भी इन्होंने लिखा है।

श्रीशर्माजी श्रेष्ठ कवि होने के साथ ही सुंदर कहानी तथा गद्य-काव्य-लेखक भी हैं। राजनीतिक लेख लिखकर हिंदी की आपने बड़ी सेवा की है।

पंडित बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' की कविताएँ भाव-प्रधान हैं, उनमें अपूर्व मादकता है, उन्माद है, और हृदय में उठनेवाली प्रेम का व्यथा है। राष्ट्रीयता से संसर्ग होने के कारण इनकी अनेक कविताओं पर सामयिकता का विशेष प्रभाव पड़ा है। साथ ही हृदय की सरसता, उन्माद और वेदना का अपूर्व सन्मिश्रण है। निराशा, वेदना और कष्ट का सुंदर तथा वास्तविक चित्रण इनकी रचनाओं में हुआ है। यद्यपि कवि की पद-ध्वनि ऊबड़-खाबड़ है, राष्ट्रीयता के मार्ग का पथिक होने के कारण उसके विचारों में तारतम्यता नहीं है, शब्दों और वाक्यों में मधुरता की जगह कर्कशता ने अपना स्थान बना लिया है, किंतु आंतर्गिक वेदना, पीड़ा, मर्म उसके भीतर से स्पंदित होता है। 'नवीन'जी की रचनाओं को हम प्रधानतः हृदयवाद कह सकते हैं। उनमें हृदय की हूक और कष्ट वेदना की एक उज्ज्वल आभा निकलती है। इनकी रचनाएँ हृदय को अधिक स्पर्श करनेवाली हैं। मस्ती, मादकता, उन्माद, इन कविताओं का विशेष गुण है। कवि अपनी हृदय-वेदना अटपटे तथा अलक्ष्य के रूप में उद्दिश्य करता है। कवि का बड़ा उद्देश्य है, कविता लिखने की ओर उसकी प्रवृत्ति क्यों है, यह बात कविताओं से प्रकट नहीं होती। हाँ, यह अनुभव अवश्य होता है कि वह अपने मन की बात सुंदरता के साथ बतला देना चाहता है; हृदय की आंतर्गिक पीड़ा वह सब पर प्रकट कर देना चाहता है। इनकी कविता अलमस्तों का मधुर संगीत है, जो अपनी धुन में मस्त होकर, बिना शब्दों और वाक्यों का संतुलन किए, अपना राग अलापा करते हैं। शृंगार, कष्ट और प्रेम का सुंदर, सौष्टवपूर्ण वर्णन करने में

जैसी सफलता इन्हें मिली है, वैसी अन्य कवियों को कम मिली है। भाव और अनुभूति का मिश्रण इनके काव्य में अधिक पाया जाता है। निराशा, दुःख, अकुलाहट और हृदय को उन्मत्त बना देनेवाली भावना का जाग्रत-स्वरूप सामने उपस्थित हो जाता है। कहीं करुण क्रन्दन-ध्वनि है, तो कहीं विरह की विकल वेदना। कहीं आँसू की बूँदें हैं, कहीं उल्लास है, कहीं हास और कहीं उपहास है। कहीं त्याग है, और कहीं विप्लव है। कहीं अतीत के आँसू-मिचानो-वाले दिन याद आते हैं, कहीं क्रीड़ा की उज्ज्वल रजनी में सुखद सवेरा लाने का सकेत है। कहीं अपनी प्रियतमा पर तन-भन और सर्वस्व सौंपकर कवि भिखारी बन जाता है, कहीं दीवानी दुनिया से वह ठुकराया जाता है। कहीं कवि उथल-पुथल मच जाने की तान सुनाता है, कहीं नियम और उपनियमों का बधन तोड़कर तीव्र गति से सामयिकता की लहर में प्रवाहित होता है। कहीं कवि की वीणा में चिनगारियाँ आकर बैठ जाती हैं, कहीं हृत्तल में विद्योगाग्नि लग जाने से व्याकुल होने लगता है।

कवि की वर्णनात्मक शैली भी वही ओजस्विनी है। 'विस्तृता उर्मिला' वर्णनात्मक काव्य है। वर्णन में स्थान-स्थान पर वही आज, वही मादकता, वही भाव-व्यंजना, वही मस्ती और अनुाग को स्पष्ट छाप है।

कवि की कविताओं पर यदि हम सम्यक् रूप से दृष्टिपात करते हैं, तो उसे हम तीन रूपों में पाते हैं—(१) ऐसी रचनाएँ, जो सामयिकता-पूर्ण और राष्ट्रीय विचार-धारा से प्रभावित हैं, (२) वे कविताएँ, जो वेदना-पूर्ण, शृंगार और करुण-रस-प्रधान हैं और (३) वर्णनात्मक रचना, जो भाव, विचार और कल्पना-प्रधान हैं।

'नवान'जी की सामयिकता-पूर्ण रचनाओं में ओज, प्रसाद, प्रवाह-गुण की विशेषता है, भावना की भी पुट दी गई है। सामयिक

रचनाओं में 'विजल-गायन' सबसे प्रसिद्ध है। इसमें कवि की निचार-धारा बड़ी नीवना से बहती है। वह अपनी भावना में इतना मतवाला हो जाता है कि संसार में बथल-पुथल मच जाने की भीषण कल्पना करता है। नियम-बंधन तोड़-फोड़ डालना चाहता है। वह ऐसे नशे में चूर हो जाता है कि उसे दुनिया की कोई परवा नहीं है। संसार में ही नहीं, वह आकाश में भी प्रलय के दर्शन करने का इच्छुक हो उठता है। ताराओं के टूक-टूक हो जाने, आकाश का वक्षःस्थल फट जाने, माता के स्तन का अमृतमय पय काल-कूट हो जाने, आँखों का पानी शोणित की बूँद हो जाने, अंतरिक्ष में बाश्क गर्जन-तडन की ध्वनि उत्पन्न होने की वह प्रलयकारी कल्पना करता है। बस, कवि में यही गुण प्रधान है—वह जिस प्रवाह में बहता है, उधर वह अपने हृदय के करुण-रस को निकाल-कर उँटेल देता है—

कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ;
 एक हिलोर इधर से आए, एक हिलोर उधर से आए ।
 प्रायों के लाले पड़ जाएँ, बाहि-बाहि रव नभ में छाए ;
 नाश और सत्यानाशों का धुआँधार जग में छा जाए ।
 बरसे आग, जलद जल जाएँ, भस्मसात भूधर हो जाएँ ;
 पाप-पुण्य सदसद् भावों की धूल उड़ उठे दाँ-बाँ ।
 नभ का वक्षःस्थल फट जाए, तारे टूक-टूक हो जाएँ ;
 कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ।

इन पंक्तियों में पुरुषत्व का जबरदस्त प्रदर्शन है। ऐसा मालूम होता है कि कवि में भावना का तबोत उमड़ा पड़ रहा है, और वह उसे सँभाल नहीं सकता। इसमें जीवन-जागृति का एक उत्कृष्ट संदेश है, हृदय का स्पंदन है, और अनियंत्रित स्वाधीनता का एक लूकानी वेग ।

'नवीन'जी की दूसरी उत्कृष्ट राष्ट्रीय रचना 'पराजय गीत' है। यह रचना बड़ी ही ओजस्विनी और भावना-पूर्ण है।

'नवीन'जी एक प्रभावशाली राष्ट्रवादी व्यक्ति हैं। इसलिये इनकी रचनाओं में ऐसा प्रवाह, ओज और स्पन्दन है, जो अन्य कवि की रचनाओं में नहीं मिलता। छायावादी कवियों में 'नवीन'जी की इन कविताओं का दृष्टिकोण विशेषता लिए हुए है। जीवन-जागृति का सुन्दर संदेश और उसकी उथल-पुथल इनके काव्य की प्रधानता है।

'नवीन'जी की तीसरे प्रकार की रचनाएँ प्रणय-संबन्धी हैं। इनमें प्यार, उन्माद, हृदय की वेदना और निराशा का समिलन है। इन कविताओं को पढ़ने से यह प्रकट होता है कि कवि के जीवन में निराशा की प्रधानता रही है, और इसलिये वह 'शनी', 'सजनी', 'सुमुखि', 'प्रेयसि', 'प्रिये' और 'रूपसि' आदि विशेषणों से किसी की स्मृति में दीवाना हो जाता है। इस प्रकार की कविताएँ लकी हो गई हैं। यद्यपि वे छोटी भी हो सकती थीं, किंतु इसका कारण यही है कि कवि भावों में जब उन्मत्त होता है, तो ऐसा दीवाना हो जाता है कि थोड़े में मन की व्यथा को प्रकट करने में असमर्थ हो जाता है। इसलिये कभी-कभी उसकी 'प्रेम-कथा' 'प्रेम-पंचांग' का रूप ग्रहण कर लेती है। किंतु उनमें कवि की एक ऐसी हृदय-वेदना होती है, जो जन-साधारण की सहायभूति की पात्र हो जाती है। इस ढंग की रचनाएँ 'नवीन'जी की अधिक हैं। 'उन्माद' कविता में हृदय के उन्माद को कवि ने किम मार्मिकता के साथ प्रकट किया है—

तुम चिर - कोमलता पदाक्रांत,

तुम मनः कल्पना यकित आंत;

तुम हिष - प्रवाह - उद्गम अशांत,

तुम बाँझा, विफल, असिद्ध, भ्रांत;

तुम मगन-लगन की तृषित साध, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद !

कुचले हिय की तुम कथा शेष,
 दुर्दैव - कोप के फल विशेष ;
 तुम सीमोल्लघित चरम क्लेश,
 तुम पुण्य प्रेम - साधना - लेश ;
 तुम क्रिया-शून्य संज्ञावसाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद !
 प्राणों की तुम तड़पन अज्ञान,
 तुम शून्य ध्यान, तुम शून्य ज्ञान,
 तुम मन विनम्र, सभ्रम महान,
 तुम हो चिर-विस्मृत देह - मान ;
 तुम चिर - अरण्य - रोदन - निनाद, ओ तुम मेरे हृदयोन्माद !

हृदय का उन्माद क्या है ? हृदय के प्रवाह का उदगम है, कुचले हृदय की शेष कथा है, दुर्दैव-कोप का विशेष फल है, प्राणों की अज्ञान तड़पन है। कितनी सुन्दर पंक्तियाँ हैं। कवि ने अपने मन का भावना को कितनी पीड़ा तथा मर्म के साथ प्रकट की है। कवि स्वयं निराशावादी है। 'सस्मरण-मोदन' कविता में उसने स्वयं अपने आपको प्रकट कर दिया है। बनावट का क्लेश नहीं है। इसी में वह अपनी नृप्ति समझता है—

धूप - छौंह की क्रीड़ा करती
 मेरे जीवन के पथ में ;
 ज्यो-त्यो कर तै कर पाया हूँ
 इतना पथ हिय मथ-मथ में ।
 क्या ही अजब तबीयत पाई
 इस नवीन मस्ताने ने ;
 कि बस छुटाया सरबस बरबस
 इस कवि सिङ्गी सयाने ने ।

कवि के जीवन-पथ में सुख-दुःख, दोनों का निरंतर खेल होता रहता

हैं। वह बरबस सर्वेश्वर लुटाने के लिये तत्पर हो जाता है। मस्तानों की यही दशा होता है। उनकी गति तो वही है कि 'आई मौज फकार की दिया झोपड़ा फूँक' कवि भी इसी मार्ग का पथिक है। आज वह मस्त है, दीवाना है, जो कुछ भी उसके पास है, वह उसे लुटा देता है, कल की चिंता उसके मन में होती ही नहीं। सुख, दुख के बवंडर उसे पदस्थ नहीं कर पाते। सुल की कुछ परवा नहीं, और दुख की कोई चिंता नहीं। यह है भावना, और यही कवि के हृदय के स्वतंत्रता-पूर्ण विचारों का दिग्दर्शन है। वह कहता है—

मेरे पास बचा ही क्या है
यहाँ सिवा सस्मरणों के,
गूँज रहे हैं अब भी खन खन
स्वन ककण - आभरणों के।
फूल रही हैं स्मरण-ग्रीव मे
अब तक वे भुज बल्लरियों;
महक रही हैं अये आज तक
वे अर्ध-स्फुट मल्लरियों।

'किरकिरी' कविता में प्राणों की एक अजीब पुलक और हृदय का स्पर्दन है। कवि की प्रेयसी रुठ गई है। वह उसे अपने हृदय की गथा सुना रहा है। वह कहता है—

सौ सौ बार नित्य मरकर भी मैंने चिरजीवन पाया,
अति निशीथ चिंता-जर्जर भी मैं नवीन ही कहलाया।
दिल को मसल मसलकर भी मैं चिर-रसज ही हूँ रानी,
मुझको जाग्रत जीवन में भी कल्पित रूप नहीं भाया।
जगत उधर है, और तुम्हारी प्यारी हठ है इधर प्रिये!
अरे जरा-सा ही तो मैंने सोचा—जाऊँ किधर प्रिये!

इतनी ही सी ज़रा हिचक से आन रूठ बैठी तुम हो,

छोड़ो मान, बिहँस कुछ कह दो, प्राण रहे हैं सिहर प्रिये ।

इन पंक्तियों में कवि ने अपनी अंतर्वेदना का एक सजीव चित्र खींच दिया है। यद्यपि उसका हृदय दुख से तपा हुआ है, किंतु चिर-रसज्ञ की भाँति सोने की तरह कसौटी पर खरा उतरता है। वह चिंता से जर्जर हो गया है, फिर भी सदैव नवीन कहलाता है। यह मनुष्य-स्वभाव-सुलभ है कि जब कोई किसी से काम लेना चाहता है, तो आवश्यकतानुसार भय भा दिखाता है, आत्मप्रशंसा करता है, और नत-मस्तक भी हो जाता है। कवि अपनी रूठी हुई प्रिया के साथ भी ऐसा ही करता है। वह एक ओर 'चिरजीवन', 'नवीन', 'चिररसज्ञ' और 'कल्पित सपना' शब्दों के प्रयोग से अपनी उरकृष्टता भी प्रकट करता है, और दूसरी ओर—

मान, मान मत करो, न रूठो, हम-से दुखियों से रानी,

कहीं रोप-भाजन होती है अपनों की कुछ नादानी।

अपने को दुखिया कहकर और अपनी नादानी बतलाकर विनम्रता का भाजन बनता है। इसमें कसण हृदय का वास्तविक चित्रण है। एक साधारणसा बात को कवि अपनी मनोवेदना के साथ प्रकट करता है। यही नहीं, कवि भावना में कभी-कभी इतना पुलकित हो जाता है कि वह 'संयम' की चिंता न कर 'असंयम' को ही प्रिय समझने लगता है। वह ज़रा-सी बात कहने को इतना उन्मत्त हो जाता है कि दण्डिक सुख को सर्वस्व समझने लगता है—

ओ मेरे प्राणों की पुतली,

आज ज़रा कुछ कह लेने दो ।

सिर्फ आज भर ही कहने दो,

यह प्रवाह कुछ तो बहने दो,

सयम ? मेरी प्राण, ज़रा तो

आज असयम में बहने दो ।

मौन-भार से दबे हृदय को कुछ मुखरित सुख सह लेने दो ।

आज ज़रा कुछ कह लेने दो ।

‘कुछ कह लेने दो’ बस, इसी से उसे तृप्ति प्राप्त होती है । इसके लिये वह अपने प्रिय के दरवाज़े पर योग्य की भाँति भस्म रमाने के लिये भी तत्पर है । अपने को प्राणों की आकुलता, भावों की संकुलता और उच्छ्वासों की विपुलता द्वारा तृप्त नहीं समझता । वह उनके नयनों के द्रव्य में स्नेह के प्रतिबिम्ब की भाँति प्रदर्शित होता है । अपने उल्लुक् हाथा से उनके युग-गद छूने की इच्छा-मात्र करता है ।

‘तीर-कमान’ कविता में सगीत की मधुर पुट और उदात्त उन्मत्त भावना का मिश्रण है । कवि अपने प्रिय के सुन्दर ‘तीर-कमान’ को चूम लेने के लिये व्याकुल हो उठा है । इसके लिये रूक अलंकारों की भारमार कर देता है । वह कहता है —

प्रिय, धनुर्धर तुम चतुर, तब लक्ष्य-वेधक बान ;

खटकता है यह तुम्हारा मूक शर-संधान ।

पलक-प्रत्यंचा, सुमृकुटी-लचकलोल कमान ;

सैन-शर हैं भाव-रस-विष बुझे, हे रसखान !

नयन - बाणों से सदा करते रहो म्रियमाण,

बस यही है साध हिय की, बस यही अरमान ।

‘नौका-निर्माण’, ‘क्या करते मोक्ष’, ‘निवेदन’, ‘छेड़ो न’ और ‘साक्री’ कविताएँ भी बड़ी ही सुन्दर हैं । ‘दुलमुल’, ‘विप-पान’, ‘भौवन-मदिरा’ और ‘विदिया’ कविताएँ आपकी रचनाओं में बड़ा श्रेष्ठ हैं । कवि को रोने से तृप्ति होती है । वह किसी की छेड़-छाड़ पसंद नहीं करता । वह कहता है कि मुझे अपनी आँखों का नशा

उतारने दो, इस झरने को झरने दो, मेरे हृदय के ये उद्भ्रांत भाव हैं, इस समय आश्वासन की ज़रा भी आवश्यकता नहीं। इससे मेरे दिव्य का बोझ हलका हो जायगा। उसे इसी में सुलभ मिलता है—

टुक रो लेने दो ज़रा देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर-बेर।

आँखों का नशा उतरता है,

झरना अब झर-झर झरता है;

उद्भ्रांत भाव यह उमड़ पड़ा, आश्वासन मुझे अखरता है;

मत समझाओ तुम बेर-बेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर।

मेरी गागर में सागर है,

इन आँखों में रतनाकर है,

लहराती हैं ये वे लहरें, जिनका सब कहीं निरादर है;

इसलिये मुझे तुम ज़रा देर, टुक रा लेने दो, सुनो टेर।

‘गागर में सागर’ और ‘आँखों में रतनाकर’ की ध्वंजना बहुत सुंदर है। आँसू आँखों में उठनेवाला वे लहरें हैं, जिनका सब ओर निरादर है। रोना अपशकुन-सूचक समझा जाता है। इसीलिये वह निरादर की दृष्टि से देखा जाता है। किंतु कवि के रोने में एक विशेषता है, वह रोने को दूसरे ही दृष्टिकोण से देखता है। उसे वेदना-विलोचन का सोता समझता है। ‘नवीन’जी की ‘साकी’ कविता बड़ी प्रसिद्ध है। रम की धारा का जो प्रवाह इसमें मिलता है, वह भावना-प्रधान कवियों की रचनाओं में कम मिलता है। कवि ‘साकी’ से अपनी ही तृप्ति के लिये प्रार्थना नहीं करता, बरन् विश्व को यह ‘एक प्याला’ पिलाकर मत्तवाला बना देना चाहता है। ‘नशे’ की वास्तविकता का चित्रण और पंनेवालों की मस्ती का कवि ने यथार्थ चित्रण किया है। वह अपने एक प्याले की चाह में ज्ञान-ध्यान-पूजा-पोषी की भी परवा नहीं करता। नास्तिक हो जाने की उसे चिंता नहीं। उसे तो मस्ती से काम !

और ! और ! मत पूछ, दिए जा,
मुँह-मोंगा वरदान लिए जा,
तू बस इतना ही कह सकी,
और पिए जा, और पिए जा ।

हम अलमस्त देखने आए हैं तेरी यह मधुशाला ;
अब कैसा विलंब ! साकी, भर-भर ला अंगूरी हाला ।
बड़े विकट हम पीनेवाले ,
तेरे गृह आए मतवाले ;
इसमें क्या संकोच ? लाज क्या ?
भर-भर ला प्याले-पर-प्याले ।

हम-से बेढब प्यासो से पड़ गया आज तेरा पाला ;
अब कैसा विलंब ! साकी, भर-भर ला अंगूरी हाला ।
हो जाने दे शर्क नशे में ,
मत आने दे फर्क नशे में ;
ज्ञान - ध्यान - पूजा - पोथी के
फट जाने दे वर्क नशे में ।

ऐसी पिला कि विश्व हो उठे एक बार तो मतवाला ।

कवि की भावुकता का यह चाम सीमा है । भावना की उन्मत्तता और मतवालेपन की यहाँ हति है । इसी प्रकार की सैकड़ों कविताएँ 'नवीन'जी की हैं, जो रसों से आप्लावित है । सुबन, आर्त्तिगन, प्यार, विरह, बियोग, संगोग और मस्ती की इतनी प्रचुरता और किसी की कविता में नहीं मिलती । इसी कारण भावना-प्रधान कवियों में इन्होंने अपना एक विशेष स्थान बना लिया है । दर्द और पीड़ा की अनुभूति इतनी अन्धप्र नहीं मिलती । कुछ आदर्शवादी इस प्रकार की कविताओं को अश्लील भी कहते हैं, किंतु इन कविताओं का ताललुक्क आदर्श से नहीं, वरन् हृदय से है । हमें 'नवीन'जी

की कविताएँ पढ़कर यह कइना पड़ता है कि उनके एक हाथ में तलवार है, जिससे वह विप्लव-राग अलापते हैं, और दूसरे हाथ में बगल में वेदना की देवी को दबाए हुए, प्रसन्न चित्त से झोंके के साथ, आगे बढ़ते चले जा रहे हैं। एक कोने में भैरवी हुंकार व्याप्त हैं, और दूसरे में प्रणय और प्यार की कसक। एक शब्द में यह कहा जा सकता है कि इनकी कविता पुरुषत्व की साक्षात् प्रतिमा है— १) २)

वर्णनात्मक कविताएँ इन्होंने उत्कृष्ट लिखी हैं। 'विस्मृता उर्मिता' वर्णनात्मक महाकाव्य है। इसमें कवि ने उर्मिता का चित्र-चित्रण बड़े मनोवैज्ञानिक ढंग से किया है। इसका शैली सरल, सरस और मनोरम है। एक आलोचक का कहना है कि कला की दृष्टि में 'विस्मृता उर्मिता' में कवि को उतना सफलता नहीं मिली, जितना स्फुट कविताओं में। स्फुट कविताओं में पीड़ा, मर्म, वेदना और प्रणय का निखरा हुआ रूप दिखाई देता है। 'विस्मृता उर्मिता' में इस प्रकार की भावनाएँ यत्र-तत्र हा मिलती हैं, किंतु खड़ी बोली में यह काव्य निराशावादियों के लिये बड़ी सुंदर वस्तु है।

'नवीन'जी की कविता की भाषा-शैली बड़ी बीहड़ और अटपट है। वह शब्द-चयन की ओर विशेष दृष्टि नहीं रखते। यद्यपि इनके काव्य में यह दोष है, किंतु यह नहीं जान पड़ता कि कवि शब्दों के सौंदर्य और चयन-चक्र में पड़कर भावनाओं का निर्वाह नहीं कर सका। उर्दू का प्रभाव रचनाओं पर विशेष पड़ा है। प्रजभाषा के शब्दों को भी जहाँ-तहाँ स्वतंत्रता पूर्वक अपनाया है। कहीं-कहीं शब्दों के वास्तविक और शुद्ध रूप भी विकृत हो गए हैं। कवि ज़रा-सी बात को अधिक-से-अधिक रूप में कहता है। इसीलिये इनकी अधिकांश कविताएँ बड़ी हो गई हैं। विचारों के अनुरूप कविता का विस्तार अधिक हो गया है।

कविता के सिवा 'नवीन'की गद्य-काव्य और कहानी लिखने में भी सिद्धहस्त हैं। राजनीतिक और सामयिक विचारों को प्रकट करने की इनकी लेखनी में अद्भुत क्षमता है। गद्य-शैली भी संस्कृत-उर्दू-मिश्रित है। किंतु भावों का प्रवाह गद्य-शैली में भी प्रवाहित होता है। कविता में इनकी तीक्ष्ण और प्रखर शैली का निर्वाह भाव-पूर्ण ढंग से होता है, किंतु गद्य में उसका रूप स्पष्ट हो जाता है। कविता और गद्य की भाषा प्रायः समानता लिए हुए होती है।

हम यहाँ आपकी पाँच सुंदर रचनाएँ देते हैं—

छेड़ो न -

टुक रो लेने दो ज़रा देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर-बेर ?

आँखों का नशा उतरता है,

भगना अब भग-का भरता है ;

उद्‌आंत भाव यह उमड़ पड़ा, आश्वासन मुझे प्रखरता है ;

मत समझाओ तुम बेर-बेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर।

बर लेने का बोझा हलका,

बहने दो जन अंतरतल का ;

मैं हब-हब उलगाता हूँ, खो गया ज्ञान सब जल-थल का।

टुक रो लेने दो ज़रा देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर-बेर ?

मैं कई बार तो गिरा पड़ा,

गिर-गिरकर फिर हो गया खड़ा ;

फिर लगा द्विचक्रियों का भटका, दूध धीरेज का रथ रुड़ा।

अब तो प्रवाह ने लिया बेर, टुक रो लेने दो ज़रा देर।

मानस-दिग-मंडल शुभ्र निरा,

काले मेघों से आज घिरा ;

अधियारा छाई दी-तल पे, नाटक का परदा आन गिरा ।
 सब राग-रंग हो गए ढेर, टुक रो लेने दो ज़रा ढेर ।
 मेरी गागर मे सागर है,
 इन आंखों मे रतनाकर है ;
 जहराती है ये वे जहरे, जिनका सब कहीं निरादर है ।
 इसलिये मुझे तुम ज़रा ढेर, टुक रो लेने दो, सुनो ढेर ।
 निर्भर यह आकुल-लोचन का
 है खवित मेघ मम रोचन का ;
 बहने दो, मत अवरोध करो सोता वेदना-विमोचन का ।
 मत पोंडो आँसू, सुनो ढेर, टुक रो लेने दो ज़रा ढेर ।
 आई है बहनी कर सिगार ,
 पढ़ने मुक्ता का तरल हार ,
 फुहिया बरसाती धर-उधर, कर रही आर्द्रता का प्रसार ।
 नयनों के नूतन कण बिखेर, टुक रो लेने दो ज़रा ढेर ।
 अ-जतिकाएँ मे गुँथी हुई ,
 कुछ सिझुड़ी-सी, कुछ उठी हुई ;
 झुक रही लोचनों पर ऐसे, जैसे वस्त्रधियाँ लुई-सुई ।
 जाई चिताएँ धर-धर, टुक रो लेने दो ज़रा ढेर ।
 लोचन की ये कनीनिकाएँ ,
 जिन सकुचाए, जिन सुरभाएँ ;
 जिन तैर रहीं ये जल-तल पे, जिन डूब रही दाएँ-बाएँ ।
 तुम क्यों ज़ेबो हो बेर-बेर, टुक रो लेने दो ज़रा ढेर ।

साकी

साकी ! मन-घन-गंध घिर आए, उसही रसम मेघ-माला ;
 अब कैसा विलंब ? न भी भर-भर जा गहरी गुलकाजा ।

तन के रोम-गोम पुलकित हों ,
 लोचन दोनो अरुण चकित हों ,
 नस-नस नव मंकार कर उठे ,
 हृदय विकंपित हो, पुलसित हों ;
 कब से लडप रहे हैं, खाली पडा हमारा यह प्याला ;
 अब कैसा विलाब ? साक्री, भर-भर ला अंगूरी हाला ।
 और ? और ? मत पूछ, दिए जा,
 मुँह-माँगा बरदान लिए जा ,
 तू बस इतना ही कह साक्री,
 और पिए जा, और पिए जा ।
 हम अलमस्त देखने आए हैं तेरी यह मधुशाला ,
 अब कैसा विलाब ? साक्री, भर-भर ला अंगूरी हाला ।
 बडे विकट हम पीनेवाले ,
 तेरे गुह आए मतवाले ,
 हममें क्या सकोच ? लात क्या ?
 भर-भर ला प्याले-पर प्याले ।
 हम-से बेहब प्यामो से पड़ गया आज तेरा पाला ;
 अब कैसा विलाब ? साक्री, भर-भर ला अंगूरी हाला ।
 हो जाने दे शर्क नशे में ,
 मत आने दे फर्क नशे में ;
 ज्ञान - ध्यान - पूजा - पोथी के
 फट जाने दे बर्क नशे में ।
 ऐसी पिला कि विश्व हो उठे एक बार तो मतवाला ,
 साक्री, अब कैसा विलाब ? भर-भर ला अंगूरी हाला ।
 तू फेला दे मादक परिमल ,
 जग में उठे मदिर रस छल-छल ;

अतल-वितल-चल-अचल-जगत में

मदिरा झलक उठे झल-झल-झल ।

कल-कल छल-छल करती बोलल में उमड़े मदिरा-वाला ;

अब कैसा विलंब ? साक्री, भर-भर ला अंगरी हाला ।

❀

❀

❀

कूजे-दो कूजे में बुझनेवाली मेरी प्यास नहीं ;

बार-बार ला-ला कहने का समय नहीं, अभ्यास नहीं ।

अरे, बह दे अविरल धारा ,

बूँद-बूँद का फौन सहारा ;

मन भर जाय, दिया उतराय,

हूबे जग सारा-का-सारा ।

ऐसी गहरी, ऐसी जहराती, ढलवा दे गुल्लावा ;

साक्री, अब कैसा विलंब ? ढरका दे अंगरी हाला ।

विप्लव-गायन

कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ;

एक दिलोर हृदय से आए, एक दिलोर उधर से आए ।

प्राणों के जाले पड़ जाएँ, त्राहि-त्राहि रव नभ में छाए ;

नाश और सत्यानाशों का धुआँगर जग में छा जाए ।

बरमे आग, जलद जल जाए, भस्ममात् भूधर हो जाएँ ,

पाप, पुण्य, सदसद्भावों की धूल उड़ उठे दाएँ-बाएँ ।

नभ का वक्षःस्थल फट जाए, तारे टुक-टुक हो जाएँ ;

कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ।

माता की छाती का । अमृतमय पय कलकट हो जाए ;

आँखों का पानी सूखे, वे शोणित की धूँटेँ हो जाएँ ।

एक ओर कायरता कोंपे, गतानुगति हो जाए ;
अंधे मूढ़ विचारों की वह अचल शिला बिचलित हो जाए ।
और दूसरी ओर कँपा देनेवाला गर्जन उठ जाए ;
अतरित में एक उसी नाशक तर्जान की ध्वनि मँडराए ।
कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ।
नियम और सब उपनियमों के बधन टूट-टूट हो जाएँ ;
विश्वभर की पोपक वीणा क सब तार मूक हो जाएँ ।
शांति-दंड टूटे,—उस महारुद्र का सिंहासन थराए ;
उसकी पोषक श्वासोच्छ्वास विश्व के प्राण में घहराए ।
नाश ! नाश !! हा, महानाश !!! की प्रलयकरी आँख खुल जाए ;
कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए ।



“सावधान ! मेरी वीणा में चित्तगारियाँ आन बैठी हैं ;
टूटी हैं मिजराबे, युगलांगुलियाँ ये मेरी पंथी हैं ।
कंठ रुका जाता है, महानाश का गीत रुद्ध होता है ;
आग लगेगी क्षण में, इतल में अब जुब्ब-युद्ध होता है ।
आड़ और ऋखाड़ व्याप्त हैं इस उल्लंघित गायन के स्वर से ;
रुद्ध-गीत की जुब्ब-तान निकली है मेरे अंतरतर से ।
कण-कण में है व्याप्त वही स्वर, रोम-रोम गाता है वह ध्वनि ;
वही तान गाती रहती है कालकूट फणि की चितामणि ।
जीवन उद्योति लुप्त है—अहा ! सुप्त हैं संरक्षण की घड़ियाँ ;
जटक रही हैं प्रतिपल में इस नाशक संभक्षण की लड़ियाँ ।
चकनाचूर करो जग को, गूँजे ब्रह्मांड नाश के स्वर से ;
रुद्ध-गीत की क्रद्ध-तान निकली है मेरे अंतरतर से ।
दिल को मसल-मसल मेहँदी रचवा आया हूँ मैं यह देखो—
एक-एक अंगुलि - परिचाजन में नाशक-तांडव को देखो !

विश्वमूर्ति ! इट आओ, यह बीभत्स प्रहार सहे न सहेगा,
टुकड़े-टुकड़े हो जाओगी, नाश-मात्र अवशेष रहेगा !
आज देख आया हूँ—जीवन के सब राज समझ पाया हूँ ;
अ-विनाश में महानाश के पोषक सूत्र पग्व आया हूँ ।
जीवन गीत सुना दो, कंठ मिला दो, मृत्यु-गीत के स्वर से,
रुद्ध-गीत की क्रद्ध-तान निकली है मेरे अंतरतर से ।”

विंदिया

लघु केंद्र-बिंदु है क्या यह मेरी वेदना-परिधि का ;
लोहित मोती यह क्या है, मम अतल-वितल वारिधि का ।
कितने गहरे से ठमको सुकुमारि, उठा लाई हो,
कितनी हिम-निधियाँ बोला, तुम आज लुटा लाई हो ।
क्या नृत्य-चतुर नयनों की है सुघड ताल की ठमको
यह बिंदी है सिंदुर की या टिकुली है कुमकुम की ।
भृकुटी-संचालन से हाँ यों उथल-पुथल होती थी ;
यह जगन बिचारी यों ही अपनी सुध-बुध खोती थी ।
यह अ-विनाश तो था ही, टिकुली भी आन पधारी ;
भाँड़ो के मृदु फंदे में पड़ गई गाँठ सुकुमारी ।
क्या सुंदर साज सजा है मृदु नयनों की गाँसी का ;
है खूब इकट्ठा सामों इन प्राणों का फाँसा का ।
यौवन की सब अँगड़ाई यह बिंदुरूप बन आई ;
धूँधल के भीने पट से अरुणाभा छन-छन आई ।
मानस को मंदिर हिलोरे भर गई बूँद में ओकर ;
हठलासे अरुहरण को क्या ही छलकाया लाकर ।
लोकोक्ति सदा सुनते हैं गागर में सागर भरना ;
यों एक बिंदु में सजनी, देखा है सिंधु जहरना ।

सखि, गंगे भाल-ललित पै यह अरुण हँदु उग आया ;
 किस स्रग्ध विधान ने गह आरक्त बिंदु छिटकाया ।
 इम एक नूँद में बाले, कितना विप भर लाई हो ?
 हिय कब से सडप रहा है, क्या जादू कर आई हो ?
 जीवन-ऊषा की प्राची हों गई आज अरुणा-सी ;
 मेरी उरकंठा सजनी, छिटकी लोहित करुणा-सी ।
 आकुल आँखों में छाई कुछ लाललाल भाई-सी ;
 आकर देखो, यह क्या है टिकलो की परछाई-सी ।
 बिदिया की परछाई का नैनों में अक्स उतारे ;
 कब से बैठा हूँ रानी, प्रतिबिम्ब द्विप में धारे ।
 मत जाओ यो मुँह फेरे, अब यों आँखें न चुराओ ;
 बिंदी-विलसित मुख प्यारा घूँघट-पट मे न दुगाओ ।
 कितने भावों को मथ के सिंदूर बनाया तुमने ;
 अलि-बलि कितनी ले ली है बोलो तो इम कुंकुम ने ।
 सध्या को सकल अरुणिमा ऊषा की सारी लाली ;
 हो सार-रूप बन आई यह एक नूँद मतवाली ।
 मेरी वेदना-व्यथा की रंजित आरक्त कहानी ;
 भाँसू में छुल-छुल रानी, बिदिया बन गई सयानी ।

रुन-झुन-झुन

रुन - झुन - झुन रुनुन - झुनुन रुनुन - झुनुन ।

मेरा लालन की पाँजनियाँ

खनक रही मेरी आँगनियाँ ;

औचक आकर धीरे - धीरे

सुन ले तू मेरी साजनियाँ !

ना जानूँ कैसे पाया है यह धन अरी पकोसिन सुन ।

रुन-झुन-झुन—

पाँजियों की खन-खन से तन-मन में डठती भङ्कृतियाँ ;

ठगी ठगी-सी रह जाती हूँ लल-लल चाया-भलङ्कृतियाँ ।

लल्ला उठ-उठकर गिरता है,

धूल-भरा हँसता फिरता है ;

लालन की इस अस्थिरता में

थिरक रहा जग की स्थिरता है ।

आत विश्व की शैशवता मम आँगन आई बन निरगुन ।

रुन-झुन-झुन—

कलक मेरा लाल कि मेरे हिय में हुआ उजेला-सा ;

राधा जरा, विश्व हो गया कि मेरे लिये अकेला-सा ।

आँसू - कण बरसाते आना,

लार - तार टपकाते जाना,

मेरे घर - आँगन में आली,

रुदन-हास्य का भरा खज़ाना,

मेरे स्मरण-गगन में गूँज रही है इसकी लुन-लुन लुन ।

रुन-झुन-झुन—

बही भाग्यशालिनी बनी मैं, हिय हुआ, मन मस्त हुआ ;

मेरा अपनापन मेरे नन्हे स्वरूप में व्यस्त हुआ ।

अस्त हुआ अस्तित्व अलग-सा,
वह मिट गया स्वप्न के जग सा ;
अली, लुट गई री मैं जब से
आया है यह कोई ठग-सा ।
मुझे लुट ले चला क्लृप्तता मेरा छोटा-सा चुन-मुन ।

रुन-मुन-मुन—

अपना मन-छोकर पाया है मैंने अपना रूप नया ;
उसे गोद में लेकर मेरा हुआ स्वरूप अनूप नया ।
एक हाथ में अभिलाषा को,
दूजे में सारी आशा को
बाँध मुट्टियों में वह ढोले
करता सफल मातृभाषा को ।

मा-मा मुख से कहता है, पाँजनियों से बजता टुन-टुन ।

रुन-मुन-मुन—

आज विश्व शैशव अपनी गोदी में खिलता रही हूँ मैं ;
सुविगत दत्तमान मधुरस भावी को पिता रही हूँ मैं ।
शत-शत संस्कारों की धारा
मेरे स्तन से बही दुधारा ;
बनकर पयस्विनी करती हूँ
मैं भविष्य-निर्माण दुधारा ।

मेरे शिशु में प्रगटी मानवता की रचिर । पुरातन भुन ।

रुन-मुन भुन—

५—भगवतीचरण वर्मा

[श्रीभगवतीचरण वर्मा का जन्म शक्रीपुर (उन्नाव) में, संवत् १८९० विक्रमीय में, हुआ । इनके पिता श्रीदेवीचरण वर्मा उस समय कानपुर में वकालत करते थे । जब इनकी अवस्था पाँच वर्ष की थी, तब इनके पिता का देहांत हो गया, और भरण-पोषण एवं लाजल-पालन का भार इनकी माता पर पड़ा । इनकी प्रारंभिक शिक्षा कानपुर में हुई । आर्य-समाज और धियोसोक्तिकल स्कूलों में पढ़ते समय ही इनकी अभिरुचि हिंदी की ओर हो गई थी । इनके अध्यापक श्रीजगमोहन 'विकसित' ने, जो हिंदी के अच्छे कवि और लेखक हैं, इनको सदैव प्रोत्साहित किया । यहीं से इनकी पद्य-रचना का श्रीगणेश हुआ ।

उन दिनों बाबू मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत भारती' का बड़ा मान था । इन्होंने 'भारत भारती' पढ़ी, और उसका इन पर यथेष्ट प्रभाव पड़ा । संगीत में इनकी रुचि विद्यार्थी-अवस्था से ही थी । इसलिये केवल संगीत के आधार पर ही इन्होंने तुलसीदास जी की प्रारंभ की । कानपुर के श्रीरमाशंकर अवस्था, पंडित विश्वभरनाथ शर्मा कौशिक और पं० चंद्रिकाप्रसाद मिश्र के द्वारा इनको बराबर प्रोत्साहन मिलता रहा । विशेषतः स्वर्गीय श्रीगणेशशंकर विद्यार्थी ने अधिक प्रोत्साहित किया, और 'प्रताप' में इनकी रचनाएँ प्रकाशित कीं । कानपुर में होनेवाले हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन में इन्होंने 'एकांत' कविता सुनाई, जिससे विद्वानों का ध्यान आकर्षित हुआ । इसके बाद से इनकी कविताओं का मुकाब नवीन हिंदी-काव्य की ओर हुआ ।

नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीबाबू भगवतीचरण वर्मा

कानपुर से पत्र० ए० और प्रयाग-विश्वविद्यालय से बी० ए०, एल्-एल् बी० की डिग्री प्राप्त करने के अनंतर कानपुर में बकायत करने लगे। सन् १९२० ई० में इनके चचा श्रीकालीचरण वर्मा का भी देहांत हो गया। तब से गृहस्थी का भार इनके ऊपर पड़ा, और जीवन में एक अस्तव्यस्तता-सो आ गई।

श्रीभगवतीचरणजी की 'मधुकण' और 'प्रेम-संगीत' कविताओं के संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। 'पतन', 'चित्रलेखा', 'तीन वर्ष'-नामक उपन्यास भी प्रकाशित हुए हैं। यह वर्तमान हिंदी के एक उच्च कवि और सुलेखक हैं। कहानियाँ भी इन्होंने लिखी हैं। 'इंस्टालमेंट' कहानियों का संग्रह है।]

श्रीभगवतीचरण वर्मा को कविताएँ हिंदी में भरनी विशेषता रखती हैं। आप लक्ष्य-अर्थों के अनुरूप काव्य-रचना से सफल हुए हैं। कविताएँ पढ़ने से यह पता चलता है कि इनका जीवन परिस्थितियों का घोर युद्धस्थल रहा है। अविकल बाधाएँ आने पर भी निराश न होना चाहिए, यही कविताओं का संदेश है। इनकी कविताओं का निष्कर्ष यह निकलता है कि जीवन अविकल कर्म है, न डुम्कनेवाली पिपासा है। शांति में नहीं, कर्म में विश्वास करना चाहिए। गोस्वामीजी के कथनानुसार 'कर्म प्रधान बिरर करि राखा ; जा जस करै, सो तस फल चाखा।' साथ ही ऐसा प्रकट होता है कि परिस्थितियों और अशांत जीवन ने कवि का दार्शनिक बना दिया है। जीवन संघर्षमय रहने के कारण विरोध का मात्रा प्रधान हो गई है। कविताएँ कहण है, परंतु रुझानेवाली नहीं, हृदय का उद्बोजित कर देनेवाली। इनकी कहणा अशांत है, कांतिकारिणी है, और विचार नास्तिकता को ओर झुका हुआ जान पड़ता है। विचारों में बिनगारी है, संस्कृत तथा परिमार्जित विचार-धारा के साथ जीवन की उच्छ्वलता तथा उद्भात प्रेम का अनियंत्रित संदेश है। आपा

स्पष्ट और रंग-ढंग भावुकता तथा वास्तविकता से पूर्ण है। वर्माजी का काव्य-शैली बहुत स्पष्ट और सुन्दर है। आप छायावादी कवि हैं, और छायावाद की कविता के पूर्ण रूप से समर्थक, किंतु एक सीमा तक, असीमता में इनका विश्वास नहीं। इसीलिये इनकी कविता में ओज, प्रेरणा तथा उन्मत्त प्रेम का रूप दिखाई देता है। छायावाद की कविता का उद्देश्य यह 'भाव-सौंदर्य का मृजन' समझते हैं। यदि हम श्रीभगवतीचरणजी की कविताओं पर एक विहग-दृष्टि डालें, तो यह स्पष्टतः प्रकट होता है कि वे प्रधानतः भावात्मक हैं। विषयों का विभिन्नता अधिक है। कविता का उद्देश्य है मानसिक—अंतर्जगत् के—विचारों को भाव-पूर्ण ढंग से चित्रित करना। इसीलिये भावना अधिक है, और रहस्यवाद कम। प्रतिदिन के जीवन की घटनाएँ क्रितने महत्त्व की होती हैं, प्रेम का मूल-तत्त्व क्या है, वास्तविक सौंदर्य का रूप क्या है, इन पर अनोखी उक्तियाँ मर्मस्पर्शी ढंग से कवि ने कही हैं, जो हृदय पर बड़ा प्रभाव डालती हैं। कवि-मन का पूर्ण चित्र कविताओं की प्रत्येक पंक्ति में अंकित है।

व्यक्तित्व की दृष्टि से श्रीभगवतीचरण की कविताओं का प्रधान गुण है। वे मधुरता, ओजस्विता से केद्रित हैं। जान पड़ता है, कवि के हृदय में जब उन्माद उठता और भावावेश आता है, तो उसकी जेलनी रुकती नहीं, और 'अपनी बात' कहती, संसार के सुख-दुःख के सागर की दिखारों में थपेड़े खाती हुई, विचारों का तूफान उत्पन्न कर देती है। कवि भाव-प्रधान होता हुआ भी स्पष्टता की ओर अधिक झुका हुआ है, इसी से कविताओं का प्रभाव जन-साधारण पर भी अच्छा पड़ता है। लोक-प्रियता भी उसे काफ़ी मिल गई है, और मिल रही है। कवि हृदयवादी है। वह सांसारिक घटनाओं को भावना-पूर्ण दृष्टि से देखता

है। निराशा उसके जीवन के साथ है, उसी में उसे सुख मिलता है, किंतु आशा की भी कल्पना करता है। वह तन्मयता को भावनाओं का परिधान बनाता है। कवि अरना परिचय स्वयं ऐसा देना है कि उसके वास्तविक जीवन का पता चल जाता है। वह हँसता रहता है, हृदय में दुःख का आवेग उठता है, परंतु वह उसके सुस्किराते ओठों में विलीन हो जाता है। वह मर्म और पीड़ा से युक्त है, किंतु उन्हें प्रसन्नता से अपनाकर जीवन-पथ का पथिक बनता है। उसकी अभिलाषाओं का आदि-अंत नहीं। न तो सफलता के वसंत से वह प्रसन्न होता है, न असफलता के पतझड़ से दुःखी। कवि महत्वाकांक्षी है, उसकी परिधि नहीं है, थाह नहीं है। उसके उद्गारों के प्रबल स्रोत का प्रवाह नहीं रुकता। वह जीवन की बाधाओं से प्रतिपन्न जड़ता है, हार नहीं मानता, जोत का ही अनुभव करता है। उसके पाम उसकी प्रिय वस्तु मादकता-मस्तो है, इसी का प्रवाह उसके जीवन में है, न वह सुख से सुखी और न दुःख से दुःखी है। उसके सवर्षमय जीवन में न तो शिशिर है और न वसंत। वह दीवाना है, मस्त है, उन्मत्त है, किसी की परवा नहीं है। संभव और असंभव में उसे विश्वास नहीं, न वह पुण्य का अनुभव करता है, न पाप का। हाँ, अपने ममत्व का पूर्ण रूप से ज्ञान रखता है। कवि का विश्वास निम्न-लिखित छंद से प्रकट होता है—

एक, एक के बाद दूसरी, तृप्ति प्रलय-पर्यंत नहीं ;
अभिलाषा के इस जीवन का आदि नहीं है, अंत नहीं ।
यहाँ सफलता-असफलता के बधन का अभिशाप नहीं ;
यहाँ निराशा और आशा का पतझड़ नहीं, वसंत नहीं ।
जो पूरी हो सके कभी भी, ऐसी मेरी चाह नहीं ;
यहाँ महत्वाकांक्षाओं की परिधि नहीं है, थाह नहीं ।



क्या भविष्य है ? नहीं जानता, मुझको शात अतीत नहीं,
सुख से मुझको प्रीति नहीं है, दुख से मैं भयभीत नहीं।
लड़ता ही रहता हूँ प्रतिपल, बाधाओं का पार नहीं;
काल-चक्र के महासमर में हार नहीं है, जीत नहीं।

कवि निर्भीक होकर अपने जीवन की वास्तविक परिस्थिति का चित्र
अंकित करता है। निराशा-जीवन-प्रवृत्ति के प्रतिनिधि-स्वरूप कवि
ने अपनी मार्मिक वेदना प्रकट की है। कवि को अशांत जीवन
देखने में अधिक सुख मिलता है। इसी की वह कामना
करता है—

‘यह अशांत जीवन हो,

| यहाँ प्यार में कसक मिली यौवन में पागलपन हो।

संसार क्या है ? कवि के शब्दों में यह अंधकार है, सुख-दुख
की पहचान यहाँ नहीं हो सकती। यहाँ छाया में अस्तित्व देखा
जाता है, माया में ज्ञान का अनुभव किया जाता है, यहाँ भला-बुरा
कुछ नहीं, केवल अनुमान है। यहाँ हार में विजय है, और विजय
में हार। विस्मृति के चार दिन को ‘संसार’ कहते हैं। यही
कवि के आंतरिक भावों का विश्लेषण है। संसार को कवि किस रूप
में देखता है ? वह जाल है, अम है, सुखावा है, चार दिन का जीवन
है। यह दर्शन के उस तत्त्व का परिचायक है, जिसको दार्शनिकों ने
‘निर्माह’ नाम दे रखा है। यहाँ कवि दार्शनिक बन गया है।
एक ओर ‘प्रणय’ और ‘प्रेम’ की मिठा माँगता है, और दूसरी ओर
वह ‘आत्मसमर्पण’ कर देता है। फिर कभी भावनाओं के वशीभूत
होकर उसी के प्रति मिथ्या प्रचार करता है। कभी उपदेशक के
रूप में अपने मनोभाव प्रकट करता है—

कुछ रोते थे—“जग सपना है, अपना मन ही छल है ;”

कुछ हँसते थे—“जीवन सुख है, दुख की भ्रांति प्रबल है।

काल-चक्र है सबल, और यह विकल हृदय निर्बल है ;

इन दोनों में भ्रमता रहता मम ममत्व पागल है ।”

ममता-मोह सांसारिकों के लिये बड़ी गूढ़ वस्तु है । उससे मनुष्य छुटकारा नहीं पाता, वह दिन-प्रति-दिन आत्मसमर्पण की ओर अग्रसर होता जाता है । हृदयवादी कविता की विशेषता यह है कि उसका हृदय पर तत्काल प्रभाव पड़ता है । दार्शनिक विचारों और भावों से ओत-प्रोत कवि का जीवन हृदय-हीनता से परे है । वह संसार के माया-मोह की परख करता है । यहाँ मनुष्य-मात्र किस प्रकार पागल और उन्मत्त है, इसका भी वह अनुभव करता है ।

निराशावाद वर्माजी की कविता की विशेषता है । मन में आवेग उठता है, लिखने की रुचि दूसरे मार्ग की ओर अग्रसर होती है, किंतु वह अपने प्रधान विषय को छोड़ नहीं सकते । कवि उपदेशक, दार्शनिक, नास्तिक और पागल बनकर प्रेम में मतवाला हो जाता है । उन्मत्त की भाँति अपनी दुर्द की 'कसक-कहानी' सुनाता है, किंतु सबत्र ही निराशा की प्रधान धारा अविकल रूप में प्रवाहित हो उठती है । इसका परिणाम यह हुआ है कि कहीं-कहीं कवि की कल्पना और भावना कमजोर पड़ गई है, उच्छृंखलता का रूप दिखाई देने लगा है । कोमलता और मधुरता का हास हो गया है, फिर भी आत्मचिंतन और सौंदर्य के मार्मिक मनोरम चित्रण का निर्वाह हुआ है । इसका कारण उसके जीवन की अस्तव्यस्तता है । भाव तृप्तान की तरह उठता है, किंतु वह अपनी बात करने में इतना लीन हो जाता है कि उसे कला-पत्र का उतना ध्यान नहीं रह जाता । वह बड़े वेग से आगे बढ़ता है, समुद्र की लहरों की भाँति एक के बाद एक पंक्ति आती-जाती है । रचना में बड़ी शक्ति और ओज है, किंतु काव्य में कला की वह अनुभूति

और अभिव्यक्ति कम दृष्टिगत हुई है, जिससे इनके रहस्यवादी होने का वास्तविक अनुमान किया जा सके। हाँ, केवल एक बात निश्चित है कि 'आवेग' (Force) जितना अधिक इनकी कविताओं में है, उतना किसी की भी कविता में नहीं पाया जाता।

प्रकृति के संबंध में भी कवि ने मार्मिक चित्र अंकित किए हैं, किंतु वहाँ भी 'आवेग' इतना बढ़ गया है कि जिस वस्तु का वर्णन कवि करने लगा है, उसे भूल गया, और दूसरे ही प्रवाह में प्रवाहित हो गया। 'बादल' कविता प्रकृति-संबंधी है। कवि 'बादल' के संबंध में अधिक न लिखकर भावनाओं की प्रबल लहरों की थपेड़ों से टकराकर ससार को नष्ट-भ्रष्ट कर देने का उपदेश देने लगा है—

इस विनाश के महागर्त में डूब जाय संसार,
और लोप हो जावे उसमें कलुषित हाहाकार।
जल-ही-जल हो, उथल-पुथल हो, बनो काल साकार,
बरसो ! बरसो ! अरे सघन घन, महाप्रलय की धार।

'मेरी आग', 'कस्तक-कहानी', 'क्रय-विक्रय', 'मेरी प्यास' कविताएँ बड़ी मार्मिक हैं, और आत्मचिंतन का उज्ज्वल रूप हैं। 'मेरी आग' कविता से प्रकट है कि कवि के हृदय पर सामयिकता का अच्छा प्रभाव पड़ा है। 'कानपुर के मेमोरियल वेल्' पर कवि की भावना बड़ी उत्कृष्ट है। इस प्रकार की रचना हिंदी में एक ही है, यह अतीत की स्मृति का कविश्व पुण्य चिह्न है। 'नूरजहाँ की कब्र' कवि की अन्यतम वर्णनात्मक रचना है। काव्य और भाव के दृष्टिकोण से यह रचना कलात्मक है। इसके वर्णन में कवि का हृदय आर्द्र हो उठा है। वह—

पतन ही है जीवन का सार,
बहता है संसार, वासना का है तीव्र प्रवाह ;
देखि, यह जीवन ही है चाह ।

(मधुकण, पृष्ठ ७६)

इन पंक्तियों से 'नृजहाँ' को सांत्वना देता है । कहीं-कहीं कवि जब कुछ शांति की अवस्था में रहता है, और गंभीरता से मनन तथा चिंतन की ओर बुद्धि दौड़ाता है, तो उसकी ओज-भरी रचना में सार्विक भावना और विवेचना का भी प्राधान्य दिखाई देने लगता है । उसकी दृष्टि दार्शनिक हो जाती है—

जीवन और मरण का अभिनय होता है प्रातःकाल,
और यहाँ के प्रति कण में है परिवर्तन की चाल ।
फिर भी यही शून्य है, उसमें वह अस्तित्व विशाल ;
इंद्रजाल सा बिछा हुआ है किस माया का जाल ।

इस प्रकार का तार्किक दिग्दर्शन काफ़ी दिखाई पड़ता है । अन्य कविताओं में भी इसी प्रकार की दार्शनिकता दिखाई पड़ती है ।

महाराजकुमार श्रीरघुवीरसिंहजी का कहना है—“श्रीभगवतीचरण वर्मा की कविताओं में रहस्यवाद नहीं है । हाँ, यह ठीक है कि कवि में भावनाओं का प्रबल वेग है, किंतु दार्शनिक तत्त्वों का विवेचन ही उसकी रहस्यमय भावनाओं का स्रोतक है ।”

हाँ, भाव-पूर्ण ओज की अधिकता और रहस्यवादी भावनाओं की न्यूनता है । किंतु भावों की प्रबलता ही रहस्यवाद के गूढ़ विचारों की पुष्टि करनेवाली है । यह आवश्यक नहीं कि कवि केवल आत्मा-परमात्मा के ही चिंतन में पागल बना रहे, वह सांसारिक वस्तुओं में भी रहस्य देखता, और उसकी कल्पना करता है—

अंधकारमय पागल जग है,
अंधकारमय वहीं मरण है,

उसके जीवन में तुम भर दो

अपने जीवन का मधुकण ;

सत्य शिवं सुंदर मधुकण !

इस कविता में कवि ने 'तुम' शब्द का प्रयोग करके उस अनंत को लक्ष किया है कि 'इस अंधकारमय जग के जीवन में अपने जीवन का मधुकण भर दो' 'सत्यं शिवं सुंदरम्' का मधुकण ! सत्यं, शिव, सुंदरम् 'ओंकार' है। कवि जीवन को सत्य, शिव और सुंदर रूप में चाहता है। यह दर्शन का तत्त्व है, जो रहस्यवाद से भिन्न नहीं है। कवि कहता है—

हमने पूछी जब अथाह नभ से इतनी - सी बात ,

“इस सबमे मेरी छाया है” बोल उठा अज्ञात ?

‘अज्ञात’ का क्या रहस्य है ? इस प्रकार कवि ने भावों की प्रधानता रखी है, किंतु रहस्यात्मक भावों और अनुभूतियों की पुट अनेक स्थलों पर पाई जाती है।

कुछ वर्षों से कवि का कविताओं में एक नवीनता आ गई है। वह गीति काव्य की ओर आकर्षित हुआ है। यद्यपि कवि ने जो कुछ लिखा है, वह संगीत के अनुरूप कम है, किंतु ढग गीति-काव्य का ही है, और प्रधान विषय 'प्रेमोपासना' तथा 'प्रणयारणन' है। कवि ने 'देवि' और 'प्रिये' के संबोधन से अपनी प्रिय वस्तु की खोज की है। वह बार-बार अतृप्त अवस्था में पीड़ित हो उठता है, और अपनी मर्म-भरी व्यथा को बड़े वेग से प्रकट करता है। 'भाव' और 'आवेग' के सम्मिलन से इस प्रकार की रचनाएँ शृंगारिक हो गई हैं। उनमें उन्माद है, सरसता है, हृदय को आनंदित करने-वाली उन्मत्त भावना है, साथ ही कला के स्थायी स्वरूप का दर्शन भी होता है। भावुकता की जो मादकता कवि के 'मधुकण' में पाई जाती है, उससे विशेषता लिए हुए छोटी रचनाओं में पाई जाती

है । इनका प्रधान विषय 'उन्माद' और 'प्रेम' है । 'देवि'-शब्द का प्रयोग कवि ने अधिक किया है । 'देवि' रहस्यवादिनी नहीं, बरन् सांसारिक-सी जान पड़ती है । कवि वियोगी है, उसे मिलन से अतुल प्रेम है, उसका 'प्रिये' से मिलन नहीं होता, इसलिये वह 'प्रिये' या 'देवि' का अन्वेषण करता है । प्रेम की वास्तविक लहर जैसी श्रीभगवतीचरणजी की कविताओं में पाई जाती है, जो तुरत ही उन्मत्त बना देनेवाली है, वैसी अन्य किसी भी कवि की कविता में नहीं पाई जाती । वह एकाकीपन को भार समझता है । जीवन की सगिरी की उसे इच्छा है । दुःख, निराशा की अपार वेदना का वह अनुभव करता है । इसलिये वह कहता है—

कुछ सुन लें, कुछ अपनी कह लें !

जीवन-सरिता की लहर-लहर

मिटने को बनती यहाँ प्रिये !

संयोग क्षणिक, फिर क्या जानें

हम कहाँ और तुम कहाँ प्रिये !

पल-भर तो साथ-साथ बह लें ,

कुछ सुन लें, कुछ अपनी कह ले ।

*

*

*

हम-तुम जी-भर खुलकर मिल लें !

जग के उपवन की यह मधु-श्री

सुषमा का सरस वसंत प्रिये !

दो श्वासों में मिट जाय, और

ये श्वासें बने अनंत प्रिये !

मुरझाना है, आओ खिल लें,

हम-तुम जी-भर खुलकर मिल लें ।

कवि पागल है, वह मिलन चाहता है। इस प्रकार की कविताओं का प्रवाह बड़ा सुंदर है।

ऐसा मालूम होता है कि कवि उर्दू की नज़ाकत और चोज-भरी रचनाओं से प्रभावित हुआ है। इनमें भी मधुरता है, नज़ाकत है, चोज है। वह उर्दू के मुहावरे भी प्रयोग करने में संकोच नहीं करता। शब्दावली भी उर्दू-मिश्रित-सी हो गई है—

पस्ती से हस्ती भरी हुई गाफिल की,

मत बात चलाना अरे अभी मंज़िल की !

चलना है हमको, बरबस जाना होगा,

फिर क्यों रह जाने पावे दिल में दिल की ;

मैं समय-सिंधु में डुबा चुका अपनापन ,

कल एक कलना, और आज है जीवन ।

कविता में भाववेश है। कवि अपने आंतरिक भावों को, जो सरमता से परिपूर्ण हैं, सुंदर ढंग से प्रकट करता है। 'मधुकण' की कविताओं में भाव-गांभीर्य है, और 'प्रेम-संगीत' के गीतों में जीवन-संबंधी सुख-दुख, मिलन-वियोग शृंगारिक और उदात्त भावों की स्पष्टीकरण।

'मधुकण' से उत्कृष्ट कृति 'प्रेम-संगीत' है। इसमें बर्माजी के हृदय की सजीवता और भी अधिक जाग्रत रूप में प्रकट हुई है। इसमें बीस कविताएँ संगृहीत हैं। इनमें जय, ताल, आकर्षण, मादकता और जीवन का सर्वत्र स्पष्टाकरण है। डॉक्टर रामप्रसाद त्रिपाठी ने 'भूमिका' में बड़े सुंदर और धार्मिक ढंग से बर्माजी की कविताओं का दृष्टिकोण स्पष्ट किया है। आपका कहना है—
“बर्माजी के प्रेम-संबंधी विचार अपना दृष्टिकोण रखते हैं। फारसी और उर्दू की इरज़-संबंधी विचार-धारा से भारी कल्पना प्रभावित है, और उसमें सूक्तिक और नवीन वेदांत की पुष्ट है, जिससे उसमें

एक विशेष चमक पैदा हो गई है। यद्यपि प्रेम को आप शायद लक्ष्म-भंगुर समझते हैं, तथापि उसे मोहक, मादक और लोकोत्तरा नददायक अनुभव करते हैं। आपका विचार-क्रैंद वराग्य-मूलक प्रतीत होता है। आप जीवन को शून्यता और असफलतामय समझते हैं।' संक्षेप में वर्माजी ने अपनी कविताओं का दृष्टिकोण इस प्रकार बताया है—“मैं समझता हूँ कि जीवन एक गति है, और हर्षाक्षिये ससार में कोई चीज़ स्थायी नहीं है। यहाँ कुछ भी निरपेक्ष अथवा absolute नहीं है। प्रत्येक भावना—प्रेम, घृणा आदि—बनती और बिगड़ती है। फिर बनना और फिर रिगड़ना यही संसृति की गति है, उसका नियम है। गति ही जीवन है, और गति-हीनता ही मृत्यु।”

इन दोनों अवतरणों से स्पष्ट प्रकट होता है कि कवि का अपना एक दृष्टिकोण अवश्य है। शायद वह निराशा और आशा के बीच में सका हुआ है। वियोग सहन करने में भी उसे कमाल हासिल है, और मिलन में भी बड़ी आतुरता दिखलाता है। 'प्रेम-संगीत' में वियोग-मिलन, सुख-दुख, हास्य-रुदन की मिश्रित भावनाएँ बड़े आकर्षक रूप में दिखाई देती हैं। कवि का वेदांत आशा और निराशा-पूर्ण ज्ञान अवश्य पड़ता है, किंतु निराशा पर विजय पाने का वह प्रयत्न करता है। ऐसे अवसर पर उसकी भावना में ओज और पुरुषत्व की झलक स्पष्ट मालूम होने लगती है। वर्माजी कला-पक्ष की परवा नहीं करते। वह अपने हृदय की बात सुनाना पसंद करते हैं। उसे कलात्मक बनाकर गभीर और विज्ञप्त भावों के प्रदर्शन में उनका विश्वास नहीं। जो कुछ भी हो, वर्माजी की कविताओं में एक ऐसा मादक उन्माद, प्रेम-पूर्ण संदेश है, जो प्रेम के पुजारियों के लिये बड़ा आकर्षक है। यही उनकी कविता की विशेषता है। इस प्रकार की रचनाओं में वह बड़े सफल हुए हैं। 'मधुकण' में कल्पना और

भाव की यदि अधिकता है, तो 'प्रेम-संगीत' में कोमलता, मधुरता और जीवन के सरस क्षणों का मनोमोहक चित्रण है। निम्न-लिखित छंद देखिए—

अलस नयनों में लिए हो
किस विजय का भार रंगिनि !

भुक पड़ी मधु से निकल,
पुलकित कली ने आँख खोली ।
भुक पड़ी भूखी हुई - सी
आज पागल मधुप - टोली ;
भुक पड़ी कोमल भुकी सी
आम्र-ढाली पर कुहुककर ।
और सौरभ - भार से भुक-
कर मलय - बातास डोली ।

आज बंधन बन रहा है
प्यार का उपहार रंगिनि !
अलस नयनों में लिए हो
किस विजय का भार रंगिनि !

कितनी मार्मिक पंक्तियों हैं। 'रंगिनि' रसिकों के हृदय को रंगीन बना देती है। शब्दावली बड़ी कोमल, नयी तुल्य और गति-शील है। इसी प्रकार की रचनाओं की विशेषता 'प्रेम-संगीत' में है। लेकिन 'मधुकण', 'नूरजहाँ', 'अरी धधक उठ' आदि में 'प्रेम-संगीत' की रचनाओं की भाँति रंगीनी नहीं है। वे चित्रण और उदात्त कल्पना की दृष्टि से अपना अलग महत्त्व रखती हैं।

श्रीभगवतीचरणजी ने अतुकांत छंद भी लिखे हैं, जो वर्णनात्मक हैं। 'मधुकण' के अंत में 'तारा'-नामक एकांकी नाटक है। यह अतुकांत छंदों में लिखा गया है। इसमें कवि के

मनोभावों का चित्रण स्थान-स्थान पर मिलता है। पाप, पुण्य, मनो-वृत्ति, साधना आदि दार्शनिक विचारों को कवि ने व्यक्त किया है। बिरलेपण सुंदर और तर्क के साथ किया है। वर्णन में वह अपनी 'आवेग' की अर्जित प्रवृत्ति को रक्षित किए हुए है।

वर्माजी की भाषा-शैली खूब परिमार्जित है। हिंदी-शैली पर उर्दू-शैली का प्रभाव पड़ा है, इसी कारण उसमें बल आ गया है। शब्द-चयन सुंदर, वाक्य सुहावरेदार और प्रभावशाली हैं। रचना में शब्दों की विष्ट-खलता नहीं दिखाई पड़ती, और न उसके बिगड़े हुए रूप ही दृष्टिगोचर होते हैं। शुद्ध शब्दों के प्रयोग की ओर विशेष रूप से ध्यान दिया गया है। गद्य-लेखन में कवि अधिक कुशल है। 'पतन' उपन्यास गद्य की प्रारम्भिक रचना है। चरित्र-चित्रण की दृष्टि से यह उपन्यास उत्तम है। इनका नया उपन्यास 'चित्र-लेखा' भाव-भाषा और चरित्र-चित्रण की दृष्टि से अत्युत्तम है। इसमें घटना-क्रम पर उतना ध्यान नहीं दिया गया, जितना विषय के विवेचन पर। जीवन में पाप-पुण्य क्या है ? वासना किसे कहते हैं ? इनका विवेचन लेखक ने अपने तर्कों से बड़ा सुंदर किया है। कवि की यह गद्य-रचना भाव, भाषा और विचारों की दृष्टि से प्रौढ़ तथा परिमार्जित है। 'तीन वर्ष' आपका नया उपन्यास है। यह अपने ढंग का बेजोड़ है। स्त्री-पात्रों का चित्रण इसकी विशेषता है। कहानियों के क्षेत्र में भी आप अपने 'प्रेम' के जाग्रत् रूप को लेकर आए हैं।

अतः में यह निष्कर्ष निकलता है कि श्रीभगवतीचरणजी की कविता में रस है, संगीत है, ताल है, गति और सुंदर भावों का सामंजस्य है। काव्य का वाह्य रूप सुंदर, प्रभावोत्पादक और आंतरिक रूप भावात्मक है। काव्य की परिभाषा आपके मत के अनुसार इस प्रकार है—“कविता और दर्शन से कोई संबंध नहीं। कविता कला है,

दर्शन ज्ञान। कविता का काम मस्तिष्क को सुख देना है, उसको ऊपर उठाने में सहायता देना है। यह काम दर्शन का है कि मनुष्य को जीवन का ठीक मार्ग दिखाए—कविता का यह क्षेत्र नहीं।” आप काव्य-युग को ‘मानसिक और आध्यात्मिक विकास का युग’ मानते हैं। ‘मधुकण’ की भूमिका कवि ने बड़ी योग्यता से लिखी है। काव्य का विवेचन, छायावाद की परिभाषा तथा वर्तमान हिंदी में उसका स्थान आदि विशिष्ट विषयों पर कवि ने अपना मत स्पष्ट रूप से प्रकट किया है। हम आपकी पाँच सुंदर रचनाएँ नीचे देते हैं—

कसक-कहानी

इस दुख में पाओगी सुख की धुँधली एक निशानी;
आहों के धुँधले शोनों में तुम्हें मिलेगा पानी।
रो - रो देते मूर्ख यहाँ पर, हँस - हँस देते ज्ञानी;
अरी दिवानी, सोच-समझकर सुनना कसक - कहानी।

यहाँ कल्पना का ससार—

‘छाया’ है जिसका आधार,

मनसिज, मलय, मधुप, मधुमास,

कमल - कुंज उल्लास विलास,

नवल उमंगों का उपहार,

जीवन की सुखमा का सार—

यह बन गया पलक में बन अपलक नयनों का पानी,
स्मृति ही शेष रह गई विस्मृति की अब एक निशानी!
आया के। फेरे में पड़कर नाच रहा था ज्ञानी,
अरी दिवानी, बस इतनी - सी मेरी। कसक - कहानी!



मानस की प्रमुदित लहरें थी, थी प्रातः की बेला ;
खेल रहा था मचल - मचलकर पागल हृदय अकेला ।
यहाँ हलाहल था, हाला थी, था ग्यालों का मेला ;
जीवन का मतवालापन था, जन-रव का था रेला ।

मुसकाता था अरुण प्रभात ,
और हँस रहा था जलजात ,
किंतु लोप हो गया विलास ,
रुदन बन गया सहसा हास ,
धिर आई अंधियारी रात ,
उमड़ पड़े लो सागर सात ,

‘थी प्रातः की अरुण उषा में अंधकार की रेखा !’
काल - चक्र के महा - प्रलय में बस इतना ही देखा ।
नत - मस्तक सगर्भ चलते थे, झुकते थे अभिमानी ;
अरी दिवानो, विश्व - व्याप्त है मेरी कसक - कहानी ।



कुछ रोते थे—“जग सपना है, अपना मन ही झल है ;”
कुछ हँसते थे—“जीवन सुख है, दुख की आति प्रबल है ।
काल-चक्र है सबल, और यह विकल हृदय निर्बल है ;
इन दोनों में अमत्ता रहता मम ममत्व पागल है ।”

संशय कभी, कभी विश्वास ,
कभी उमंग, कभी निःश्वास ,
आज पुण्य है, कल है पाप ,
अम ही है अम का अभिशाप ,
एक दूसरे का है त्रास ,
उनका रुदन हमारा हास ,

जो न शांत हो सके, हृदय की यह कैसी हलचल है ;
कुछ थोड़े-से लण जीवन की अवधि आज है, कल है !
किंतु यहाँ उठता रहता है प्रतिपल आगो - पानी ;
अरी दिवानी, एक पहेली है यह कसक - कहानी ।

*

*

*

यहाँ प्रकृति है पाप, पुण्य आत्मा का पूर्ण दमन है ;
स्वेच्छा है भ्रम-पाश, यहाँ पर भक्ति नियम - बंधन है ।
यहाँ पूज्य अज्ञात, उपेक्षित तर्क तथा दर्शन है ;
अंधकार - ही - अंधकार यह छोटा - सा जीवन है ।

जो अनुकूल, वही प्रतिकूल ,
उनका फूल हमारा शूल ,
अरे व्यर्थ है सकल प्रयास ,
जो कुछ है, वह है विश्वास ,
व्यर्थ भावना यह निर्मूल ,
संशय है जीवन की मूल ,

यहाँ रंग है व्यंग साधना, शुष्क यहाँ पावन है ;
अपने ही के लिये यहाँ पर दूषित अपना-पन है ।
यहाँ अंध - विश्वास धर्म को सुंदर एक निशानी ;
अरी दीवानी, एक व्यंग है मेरी कसक - कहानी ।

*

*

*

यहाँ मिलेगी आग, यहीं पर तुम्हें मिलेगा पानी ;
अरे मिलेगी स्वर्ग-नरक की तुमको यहीं निशानी ।
इतना रखना याद, यद्यपि है बीती बात पुरानी ;
बह जाते हैं मूर्ख यहाँ पर, रह जाते हैं ज्ञानी ।

अरुण अंधर का सुमधुर हास ,
नवयौवन का विकृत बिजास ,

एक व्यंग या व्यंग अज्ञान ,
 या पतंग का स्वप्न महान ,
 दुख का उलझा हुआ प्रवास ,
 इस जीवन का है उपहास ,
 इस ममत्व से विश्व विलीन है, रखना याद दिवानी ,
 नहीं बचा है इस प्रवाह से कोई भी अभिमानी ;
 अपनी - अपनी सब कहते हैं, सुनता कौन बिरानी ;
 अरी दिवानी, सोच - समझकर सुनना कसक - कहानी ।

मेरी आग

निज उर की वेदी पर मैंने महापशु का किया विधान ;
 समिधि बनाकर छा रखे हैं चुन-चुनकर अपने अरमान ।
 अभिलाषाओं की आहुतियाँ ले आया हूँ आज महान ,
 और चढ़ाने को आया हूँ अपनी आशा का बलिदान ।
 अभिमन्त्रित करता है उसको इन आहों का भैरव राग ;
 जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

* * *
 आमंत्रित हैं यहाँ कसक से क्रीड़ा करनेवाले ;
 हृदय-रक्त से निज वैभवं के प्यालों को भरनेवाले ।
 जीवन की अतृप्त तृष्णा से तड़प-तड़प मग्नेवाले ;
 अंधकार के महा उदधि में अंधों-से तरनेवाले ।

फूल चढ़ाने वे आए हैं, जिनमें भिन्नता नहीं पराग ;
 जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

* * *
 इस उत्सव में आन जुड़े हैं हँस-हँस बलि होनेवाले ;
 निज अस्तित्व मिटाकर पल में तन-मन-धन खोनेवाले ।

उर की लाली से हम जग को कालिल को धोनेवाले ;
हँसनेवालों के विषाद पर जी भरकर रोनेवाले ।

आज आँसुओं का घृत लेकर आया है मेरा अनुराग ;
जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

*

*

*

यहाँ हृदयवालों का जमघट पीड़ाओं का मेला है ;
अव्ययदान है अपने-पन का, यह पूजा की बेला है ।
आज विस्मरण के प्रांगण में जीवन की अवहेला है ;
जो आया है यहाँ, प्राण पर वह अपने ही खेला है ।

फिर न मिलेंगे ये दीवाने, फिर न मिलेगा इनका त्याग ;
जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

*

*

*

लपटे हों विनाश की, जिनमें जलता हो ममत्व का ज्ञान ;
अभिशापों के अंगारों में सुलस रहा हो विभव-विधान ।
अरे, क्रांति की चिनगारी से तड़प उठे वासना महान ;
उच्छ्वासों के धूम्र-पुंज से ढक जावे जग का अभिमान ।

आज प्रलय की वह्नि जल उठे, जिसमें शोला बने विराग ;
जल उठ ! जल उठ ! अरी धधक उठ महानाश-सी मेरी आग !

प्रेम-संगीत

तुम अपनी हो, जग अपना है,
किसका किस पर अधिकार प्रिये ?
फिर दुखिधा का क्या काम यहाँ,
इस पार या कि उस पार प्रिये !

देखो, वियोग की शिशिर रात
आँसू का हिमजल छोड़ चली ;

उपोरना को वह ठंडी उसाँस
 दिन का रफाँचल छोड़ चली ।
 चलना है सबको छोड़ यहाँ
 अपने सुख-दुख का भार प्रिये !
 करना है, कर लो आज उसे,
 कल पर किसका अधिकार प्रिये !

हैं आज शीत से झुलस रहे
 ये कोमल, अरुण कपोल प्रिये !
 अभिलाषा की मादकता से
 कर लो निज छवि का मोल प्रिये !

इस लेन-देन की दुनिया में
 निज को देकर सुल को ले लो;
 तुम एक खिलौना बनो स्वयं,
 फिर जी भरकर सुख से खेलो ।

पल-भर जीवन—फिर स्नापन,
 पल-भर तो लो हँस-बोल प्रिये !
 कर लो निज प्यासे अधरों से
 प्यासे अधरों का मोल प्रिये !

सिहरा तन, सिहरा व्याकुल मन,
 सिहरा मानस का गान प्रिये !
 मेरे अस्थिर जग को दे दो,
 तुम प्राणों का वरदान प्रिये !

भर-भरकर सुनी निःश्वासे
 देखो सिहरा-सा आज पवन ;
 है हँद रहा अविकल गति से
 मधु से प्रति मधुमय मधुवन ।

जीवन की इस मधुशाला में
 है प्यासों का ही स्थान प्रिये !
 फिर किसका भय ? डम्भत बनो,
 है प्यास यहाँ वरदान प्रिये !
 हँसकर प्रकाश की रेखा ने
 वह तम में किया प्रवेश प्रिये !
 तुम एक किरण बन दे जाओ
 नव-आशा का संदेश प्रिये !
 अनिमेष दृष्टि से देख रहा
 हूँ आज तुम्हारी राह प्रिये !
 है विकृत साधना उमड़ पड़ी
 दोठों पर बनकर आह प्रिये !
 मिटनेवाला है सिसक रहा,
 उसकी ममता है शेष प्रिये !
 निज में लय कर उसको दे दो
 तुम जीवन का संदेश प्रिये !

कुछ क्षण

कुछ क्षण, जीवन के कुछ छोटे - से क्षण ये,
 अस्तित्व - ज्ञान के कुछ बिखरे-से क्षण ये,
 जिनमें कुरुपता जग को • अपनेपन की
 प्रतिबिम्बित है वे क्षत - विक्षत दर्पण ये ।
 लेकर निज उर में आग, नयन में पानी
 कहने बैठा हूँ इनकी आज कहानी !
 यह जीवन क्या है ? केवल एक पहेली,
 यह जीवन क्या है ? विस्मृति की रँगरेली ।

यह आत्मज्ञान तो अम है, अम है, अम है ;
ममता रहती है निशि-दिन यहाँ अकेली ।

जी भरकर मिललो आज, ठिकाना कल का,
युग का वियोग, संयोग एक ही पल का ।

जग क्या है, उसको जान नहीं पाता हूँ ;
मैं निज को ही पहचान नहीं पाता हूँ ।
जग है, तो मैं हूँ, मैं हूँ, तो यह जग है ;
जग मुझमें, मैं भी जग में मिल जाता हूँ ।

यह एक समस्या, कठिन जिसे सुलझाना ,
सुलझानेवाला हाथ बना दीवाना !

दीवानापन है पाप ? नहीं, जीवन है ;
जीना क्या केवल ज्ञान व्यर्थ क्रंदन है ।
ममता पर निशि-दिन हँस-हँसकर छुल-छुलकर ;
मरनेवाले का यहाँ मृत्यु ही धन है ।

कामना कसक है, और तृप्ति सूनापन ;
हँसना ही तो है मृत्यु, रुदन है जीवन !

उसने जाना है निशि-दिन सुख से सोना ;
जिसने जाना है रात - रात - भर रोना ।
जो रो न सका, वह नहीं जानता हँसना ;
सुख में दुख, दुख में सुख-यह जग का रोना ।

वह पा न सका है, पा न सकेगा सुख को,
जो जान सका है नहीं अभी तक दुख को !

वैभव - सागर का बूँद - बूँद उथपीड़न,
आहों के जग का प्रतिकूल पुलकित स्पंदन,
नादान विश्व क्या समझ सकेगा उसको ;
मर मिटने में ही अरे यहाँ है जीवन ।

चातक से सीखो तड़प - तड़प मर जाना ;
सीखो पतंग से निज अस्तित्व मिटाना ।

मधुकर क्या जाने प्रेम ? प्रेम है पीड़ा ;
पीड़ा है अविकल त्याग, सौख्य की व्रीडा ।
कलिका का ले सर्वस्व, नष्ट कर उसको
उड़ जाने में ही है मधुकर की क्रीडा ।

रस में मिल जाना ही है रस का पीना ;
लो मिट न सका, वह नहीं जानता जीना ।

लेना पल-भर का, युग-युग-भर का देना ;
निज का देना ही है जीवन का लेना ।
बाज़ार उठ रही, और दूर जाना है ;
जितना बन पावे, कर लो लेना-देना ।

उर की लाजी से मुख की कालिख धो लो ;
सर आज हथेली पर है, बोली बोलो !
यह खेल नहीं है, प्राणों का विक्रय है ;
जीवन पर मिट-मिट जाओ, किसका भय है ?
यदि आज नहीं, तो निश्चय जानो कज ही
ले लेगा तुमको काल, बढ़ा निर्दय है ।

मिटनेवाले को मरने से क्या डरना,
जिसमें ममता है, उसको ही है मरना ।
है एक सत्य विश्वास, चलो, खुल खेजो ;
निर्भय हो जग के कठिन कष्ट को भेजो ।
है अविश्वास, भय, पाप, छोड़कर इनको
यश-अपयश जो कुछ मिले, उसी को ले लो !

हैं अमर यहाँ पर खुलकर करनेवाले ;
पग-पग पर मरते रहते डरनेवाले !

मस्ती से हस्ती भरी हुई शक्ति की ;
 मत बात चलाना अरे अभी मंजिल की ।
 चलना है हमको, बरबस जाना होगा ;
 फिर क्यों रह जाने पावे दिख में दिख की ।
 मैं समय-सिंधु में डूबा चुका अपनापन ;
 कल एक कल्पना, और आज है जीवन !

मिलन

कुछ सुन लें, कुछ अपनी कह लें !

जीवन - सरिता की लहर - लहर
 मिटने को बनती यहाँ प्रिये !
 संयोग क्षणिक, फिर क्या जानें
 हम कहाँ और तुम कहाँ प्रिये !

पल-भर तो साथ-साथ बह लें !

कुछ सुन लें, कुछ अपनी कह लें !

आओ, कुछ ले लें औ' दे लें !

हम हैं अजान पथ के राही,
 चलना जीवन का सार प्रिये !
 पर दुःसह है, अति दुःसह है
 एकाकीपन का भार प्रिये !

पल-भर हम-तुम मिल हैं खेलें,

आओ, कुछ ले लें औ' दे लें !

हम - तुम अने में लय कर लें

उत्सास और सुख की निधियाँ ,
 बस, इतना इनका मोल प्रिये !

करुणा की कुछ नन्हीं बूँदे,

कुछ सृदुख प्यार के बोल प्रिये !

सौरभ से अपना उर भर लें !

हम-तुम अपने में लय कर लें !

हम-तुम जी-भर खुलकर मिल लें !

जग के उपवन की यह मधु-श्री,

सुषमा का सरस वसंत प्रिये !

दो श्वासों में मिट जाय, और

ये श्वासें बने अनंत प्रिये !

मुरझाना है, आश्रो, खिल लें !

हम-तुम जी-भर खुलकर मिल लें !

.

नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीजगन्नाथप्रसाद ग्वत्री 'मिलिद'

६—जगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद'

[श्रीजगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद' का जन्म संवत् १९१४ विक्रमीय में, मुरार (ग्वालियर) में, खत्री-वंश में, हुआ । प्रारंभिक शिक्षा मुरार-हाईस्कूल तथा माध्यमिक महाराष्ट्र के अकोला-नगर के तिलक-राष्ट्रीय स्कूल में मिली । तिलक-महाराष्ट्र-विद्यापीठ, पूना से मैट्रिक पास किया । फिर काशी विद्यापीठ में तृतीय वर्ष के अंतिम समय तक अध्ययन किया । आपको हिंदी, उर्दू, अँगरेज़ी, संस्कृत आदि के अतिरिक्त मराठी, बँगला, गुजराती आदि भारत की विभिन्न प्रांतीय भाषाओं का भी ज्ञान है । आप शांति-निकेतन में साल-भर तक अध्यापन कार्य करके, कौटुंबिक आपत्तियों से विवश हांकर घर लौट आए ।

किशोरावस्था में आप पर अकोला के विद्वान् गुरुकुल के अध्यापक श्रीसुनाथगणेश पंडित का विलक्षण प्रभाव पड़ा । उसी समय से आपकी जीवन-धारा बदल गई । जीवन में काशी-विद्यापीठ के अध्यापकों का, विशेषतः आचार्य नरेन्द्रदेवजी का, अच्छा प्रभाव पड़ा । शांति-निकेतन के विद्या-भवन के अध्यक्ष पं० विधुशेखरजी शास्त्री भट्टाचार्य तथा कलाभवन के अधिष्ठाता श्रीनंदलाल बोस के सत्संग से भी आप काफ़ी प्रभावित हुए ।

कविता आपने सर्वप्रथम १४ वर्ष की आयु में ही लिखी । सन् १९२२ की होली का दिन था । आपने महात्माजी की गिरफ्तारी का समाचार पढ़ा । उस समय आप सामयिक लहर में बहकर राष्ट्रीय विद्यालय के छात्र बन चुके थे । उस संवाद से आपके मन में एक अशोध वेदना हुई । सारे राग-रंग छोड़कर प्रथम बार आपने

कविता लिखकर 'राजस्थान-केसरी' पत्र को भेजी। वह उसमें उस प्रसंग को कविताओं में सर्व-प्रथम रखी गई। उसी समय से आपने पत्रिकाओं में कविता लिखना प्रारंभ कर दिया। 'माधुरी' के प्रादुर्भाव से आपकी रुचि कविता की ओर अधिक हुई, और धीरे-धीरे उसमें प्रौढ़ता आनी प्रारंभ हुई। सन् १९२५ से उस प्रकार की कविताएँ लिखनी प्रारंभ कर दीं, जिसे 'हृदयवाद', 'छायावाद' या 'रहस्यवाद' कहते हैं। सन् १९२६ ई० तक आपने बहुत-सी कविताएँ लिख डालीं, और पत्रों में भी प्रकाशित कराईं। आपकी 'त्रिलोचन', 'निवारण', 'विश्वसुंदरी' आदि सर्वोत्तम कविताएँ उसी काज की हैं। उसके बाद सन् १९२६ में आप शांति-निकेतन चले गए। तब से आपकी कविता-धारा की गंभीरता और विस्तार तो बढ़ा, पर गति कुछ रुक गई। बाद को फिर लिखने लगे, और अब तक बराबर लिखते जा रहे हैं।

'मिर्ज़ि'जी न केवल पद्य ही, वरंच गद्य लिखने में भी सिद्धास्त हैं। श्रीहरिकृष्ण 'प्रेमी की' 'आँखों में' पुस्तक की भूमिका तथा 'प्रताप-प्रतिज्ञा'-नाटक इसके उदाहरण हैं। आपका 'पखुगियाँ' (कविता-संग्रह) शीघ्र ही प्रकाशित हो रही हैं। चित्तवृत्ति भावुक एवं विनोद-प्रिय होते हुए भी गंभीर चिंतन में आपको बहुत आनंद आता है। आप अपने जीवन और साधन से सदा असंतुष्ट रहते हैं। अक्षय प्यास, ज्ञान और कला के क्षेत्र में अतृप्त भ्रमरी-वृत्ति को देखकर आपके गुरुजनों ने विद्यार्थी-अवस्था में ही आपका प्यार का नाम 'मिर्ज़ि' रख दिया था।]

श्रीजगन्नाथप्रसाद 'मिर्ज़ि' छायावाद के प्रसिद्ध कवियों में से हैं। आपको कविताओं में एक ऐसी विशेषता है, जिसने थोड़े ही समय में कविता-क्षेत्र में अपना एक स्थान बना लिया है। गंभीर भावों की कविताओं में प्रधानता है। 'मिर्ज़ि'जी

विद्यार्थी-अवस्था से ही ऐसे वातावरण में रहे हैं, जिसका प्रभाव जीवन तथा आपकी कविताओं पर विशेष रूप से पड़ा। कविताओं में अज्ञ, माधुर्य तथा गंभीरता का अच्छा सम्मिलन है। गंभीर चिंतन, भावुकता-पूर्ण विचार-धारा का प्रवाह प्रवाहित है। कवि कई वर्ष से कविता लिख रहा है। ऐसी दशा में यदि हम उसके काव्य पर दृष्टिपात करते हैं, तो उसे कई रूपों में पाते हैं। प्रारंभिक काल की कविताओं से प्रकृति-निरीक्षण और प्रकृति-प्रेम का परिचय मिलता है। उस समय फूल, कली, उपवन, अमर आदि विषयों पर अधिक कविताएँ लिखी गईं। उनमें सरसता और मधुरता अधिक है। कवि के जीवन की दूसरी लहर आवेग-पूर्ण है। इस समय की कविताओं पर सामयिकता का अधिक प्रभाव है। उसी समय 'अग्निगान'-नामक रचना आवेग-पूर्ण भाषा में लिखी। उस समय कवि की भाव-धारा किधर बह रही थी, यह उसकी 'उगता राहू' कविता से प्रकट हो जाता है। तीसरा परिवर्तन कवि की रचनाओं में उस समय पाया जाता है, जिस समय प्रेम और कष्टों से युक्त सरस वेदना-पूर्ण कविताएँ लिखी गईं। चौथा परिवर्तन आजकल की छायावादी रचनाएँ हैं।

'मिलिंद'जीकी रचनाएँ उत्कृष्ट काव्य के दृष्टिकोण से उत्तम होती हैं। इन कविताओं की यह विशेषता है कि कवि ने इनमें मृदु की फ़िलासफ़ी मधुर भाषा में व्यक्त की है। रहस्यमय के रहस्य के पर्दे को खोजकर उसके दर्शन कराने का प्रयत्न किया गया है। कवि अनंत को सीमा के घूँघट के भीतर मुस्किराते हुए देखता है, और सुख-दुःख के पार बसनेवाले आनंद की उसमें आकांक्षा करता है। कविताओं में असौम्य आध्यात्मिक आनंद है। इनमें दर्शन और वेदांत का सुंदर, मधुर और मादक रूप दिखाई देता है। भावों की ऊँची उड़ान है। आनंद की झलक और विचारों

की गहराई है । कवि को विद्यापीठ और शांति-निकेतन-ऐसी सस्थाओं का सहयोग मिला था । इसी के परिणाम-स्वरूप ऐसा ज्ञान पड़ता है कि हार्दिक स्नेह और सहानुभूति के आधार पर स्थापित भारत की अंतर्राष्ट्रीय सांस्कृतिक एकता कवि का स्वप्न है ।

आपने कविता के संबंध में एक स्थान पर बड़ी गंभीरता के साथ लिखा है—“कवि का मन स्वभावतः ही इतना सुसंस्कृत होना चाहिए कि उसमें उठनेवाला प्रत्येक विचार भविष्य में संसार के लिये हितकर प्रमाणित हो । जिसका मन असंस्कृत है, वह कवि नहीं । रचना करते वक्त कवि को अपने मन पर उद्देश्य का भार कदापि न लादना चाहिए । उसे हर हालत में आत्मपरितोष ही के लिये कविता करना चाहिए । यदि उसकी आत्मा निष्कलुष हुई, तो उसे केवल उन्हीं भावों से परितोष होगा, जो विश्व-कल्याण के कारण होंगे । कविता को परिभाषा की दीवारों में कैद कर देना अच्छा नहीं । जिस प्रकार पहले भाषा का निर्माण होता है, फिर व्याकरण का, उसी प्रकार पहले कविता का सृष्टि होती है, फिर परिभाषा का । कवि का काम केवल सृष्टि करना है, और समीक्षक का काम परिभाषा निश्चित करना । कोयल संगीत-शास्त्र का अध्ययन नहीं किए रहती, किंतु वह बेसुरा नहीं गाती । उसका स्वर ‘पंचम’ कहकर पुकारा जाय या ‘सप्तम’, यह संगीत-ममीक्षक निश्चित करें । उसे इसके कोई मतलब नहीं । कवि भी इसी प्रकार कविता का एक केंद्र-बिंदु हृदय में अनुभव करता है । जब तक उसकी अनुभूति उसे स्पष्ट नहीं करती, तब तक वह उसे अभिव्यक्त नहीं करता । क्योंकि वह जानता है कि वह कविता नहीं होगी । निरक्षर होते हुए भी कुशल गायक जिस प्रकार मधुर संगीत के बीच में विवादी स्वर आते ही विकल हो जाता है, उसी प्रकार साहित्य-

समीक्षा-शास्त्र का पारंगत न होते हुए भी कवि कुकविता और सुकविता को झट पहचान लेता है, चाहे वह दूसरों की रचना हो या उसकी अपनी ही।" इस अवतरण से 'मिर्ज़िदजी' को काव्य-प्रगति के संबंध में कुछ परिचय मिल जाता है। कवि कितने स्वतंत्र विचारों का है, यह उक्त पंक्तियों से प्रकट हो जाता है। महाकवि रवींद्र से भी एक बार किसी ने उनकी किसी कविता का अर्थ पूछा। कवि ने यही उत्तर दिया कि मैं कवि हूँ, समीक्षक नहीं। इसी विचार की पुष्टि 'मिर्ज़िद'जी की उक्त पंक्तियों से होती है।

'मिर्ज़िद'जी का काव्य-साहित्य प्रारंभ ही से एक ऐसी दिशा की ओर झुका हुआ है, जिसमें आंतरिक सौंदर्य प्रकट होता है। कवि पहले प्रकृति का पुजारी बना। प्राकृतिक वस्तुओं का निरोक्षण बड़ी गहराई के साथ किया। ऐसी कविताओं में कल्पना की प्रधानता है, अनुभूति की नहीं। छंद प्रायः लक्ष्य-ग्रंथों के अनुरूप है, किंतु दूसरी जगह जब कवि के जीवन में आई, तो कविता कुछ प्रौढ़-सी हो गई। भावनाओं की तार-तम्यता का एक परिष्कृत रूप दिखाई पड़ा है। 'ठगता राष्ट्र' कविता भावना-प्रधान है, और उसमें सामयिकता की जगह जहराती है। आज का एक व्यापक स्वरूप दिखाई देता है। प्रधानतः कल्पना के मधुर और सुंदर चित्रण से युक्त है। यद्यपि कविता सामयिक है, किंतु स्थान-स्थान पर भावनाओं की सुंदर प्रतिध्वनि कर्ण-गोचर होती है—

तुम यौवन फल के पुष्प और
शैशव - कलिका के हो विकास ;
तुम दो विश्वों के 'संविस्थल'
पर आशा के उज्ज्वल प्रकाश ।

तुम जीर्ण जगत के नवचेतन,
 वसुधा के उर की अमर श्वास;
 तुम उजड़े उपवन की बहार,
 मेरे किशोर ! मेरे कुमार !

देश के नवयुवकों के प्रति कवि का कितनी भावना-पूर्ण और सुंदर युक्ति है। तुम यौवन के फल लानेवाले पुष्प हो, शैशव-कलिका के विकास हो, जजरित संसार को नवचेतना देनेवाले हो, संसार के हृदय की अमर श्वास हो, तुम उजड़े उपवन की बहार हो। यह भावना कवित्व-पूर्ण है। कवि भारतीय संस्कृति का पुजारी है। भारतीय संस्कृति द्वारा ही वह संसार को नवचेतना प्रदान करनेवाला है। किसी देश के युवक ही उसके प्राण हैं। कवि साधारण उक्ति भी चमत्कार के साथ कहता है। यही विशेषता है—

तुम एक-एक वे जल-कण, जो
 मिलकर बनते अगणित सागर;
 वे एक - एक तारक, जिनसे
 जगमग करता विस्तृत अंबर।
 तुम वे छोटे - छोटे रज-कण,
 जिन पर असीम वसुधा निर्भर;
 तुम लघुता की प्रतिमा अपार
 मेरे किशोर ! मेरे कुमार !

कवि लघुता की महिमा को महशुस देता है। वह युवक का जीवन उस जल-कण के समान समझता है, जिससे मिलकर समुद्र बनता है। सीमता में असीमता का अनुभव करना कवि का हृदय-धर्म सिद्ध होता है। इस प्रकार की कविताओं के लिखने के पहले ही कवि ने गंभीर चिंतन और अध्ययन-पूर्ण कविताएँ लिखी थीं। 'विरवसुंदरी',

‘त्रिलोचन’ और ‘निवारण’ कविता में भाव, कल्पना का इतना सुंदर समावेश है कि कवि का अंतर्जगत् प्रतिध्वनित होकर सामने प्रकट हो जाता है। विश्व को कवि ने एक सुंदरी के समान अनुमान किया है। वह विश्व में सुंदरी की रूप-रेखा का अनुमान करता है—

सर के लहराते जीवन - सा,
जब स्वर - लहरी के कपन - सा
लहराता है मलयानिल में
इस अंचल का छोर,
पाते ही असीम आह्वान
लहरा देता है अनजान—
प्राची और प्रतीची के
प्राणों में एक हिलोर।

लहराता जब मलयानिल में
इस अंचल का छोर।

कल्पना, मादकता और दार्शनिक विचारों का इसमें समावेश है। कवि की इस प्रकार की कृतियों में भावना और कल्पना की प्रधानता है, इसलिये कुछ दुरुह और अस्पष्ट अवश्य हो गई हैं। इसी प्रकार की ‘त्रिलोचन’ कविता भी है। यह रचना भावना और कल्पना की प्रतिमूर्ति है। त्रिलोचन (शिव) के नेत्रों का भावना-पूर्ण चित्र देखिए—

एक पलक में मुँदती रजनी,
एक पलक में खुलता दिन,
क्रीड़ा का क्रम सृजन विसर्जन
प्रचलित है प्रतिदिन, प्रतिक्षण।

कितना अस्थिर है लीलामय
पलको का उत्थान-पतन।

कवि के मनोभाव आंतरिक जागृति के संदेश है। 'पलकों का उत्थान-पतन' कितना अस्थिर है, इसमें स्वाभाविक बात को कवि ने मार्मिक ढंग से कहा है। यह एक प्रकार का खेल है, क्षण में सृजन और क्षण में विसर्जन ! क्षण के परिवर्तन में प्रकाश-अंधेरा, राग-विराग, जरा-यौवन, तृप्ति-अतृप्ति, निराशा-आशा, रुदन-हँसी, विस्मरण-स्मरण, सुख-दुख, हानि-लाभ, यश-अपयश, विजय-पराजय और अंत में जन्म-मरण का रूप दृष्टिगोचर होता है। इसमें कवि का कितना गंभीर चिंतन प्रकट होता है। कवि की आंतरिक प्रेरणा का साकार रूप इस चित्र में चित्रित हो जाता है। जब 'वह' 'अभेद' के प्याले में मद की चितवन ढाँझता है, तब द्वेष, निराशा, सशय, प्रतीति, अनय और जन्म-मरण की भीति नहीं रह जाती। साधना की ही बहुरूपता कवि ने भावनाओं में अंकित की है। इसीजिसे वह सम्मोहित होकर स्मित में, आँसू में, सुख में, दुःख में, मादकता में उसकी छवि पर प्रायों के छंद भर-भरकर निझावर करने को अत्यंत उत्सुक हो उठता है। इन कविताओं में कवि की कष्टना की उदान इतनी ऊँची है कि हृदय भटकने लगता है। उसके सामने भावनाओं के ऐसे सामूहिक रूप उपस्थित हो जाते हैं कि उस तत्त्व को वह समझने में अपने को असमर्थ पाता है। 'निवारण' कविता इसी प्रकार के मर्मों से पूर्ण है।

कवि की अनुभूति और काव्य के अनुरूप ही उसकी आध्यात्मिक और रहस्यवादी या छायावादी रचनाएँ हैं। इनमें कवि की अनुभूति की अभिव्यक्ति है। कविताएँ प्रेरणात्मक हैं। उनमें आंतरिक प्रेरणा है, उन्माद है, और आध्यात्मिक चिंतन की झलक है। श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर का कहना है—“सौंदर्य से, प्रेम से, मंगल से, पाप को एकदम समूल नष्ट कर देना ही हमारी आध्यात्मिक प्रकृति की एकमात्र आकांक्षा है।” ‘मिखिद’जी की रचना भी कुछ

इसी प्रकार की भावना के अनुरूप है। वह भी सौंदर्य से, प्रेम से पाप को नष्ट करने की प्रवृत्ति के हृच्छुक है। प्रार्थना है—

प्राणों की वीणा पर छेड़ो
ऐसा एक महा संगीत ;
लीन तुच्छ ताने जीवन की
हो जिसके व्यापक स्वर में।
एक अमर सौंदर्य बसा दो
मेरे नयनों में, उर में।
क्षणिक रूप के कण खो जावें
जिसकी छवि के सागर में।
जुद्ध कामनाएँ मैं अपनी
जिसमें लय कर दूँ सारी ;
ऐसा महानुराग जगा दो
मगलमय ! इस अंतर में।

कवि उस महासंगीत का आह्वान करता है, जिसके व्यापक स्वर में जीवन की तुच्छ तानें लीन हो जायँ। वह अपने नेत्रों और हृदय में उस अमर सौंदर्य के बसाने की प्रार्थना करता है, जिसकी छवि के समुद्र में क्षणिक रूप विलीन हो जाय। साथ ही वह उस महानुराग की जागृति का स्वप्न देखता है, जिसमें वह अपनी जुद्ध कामनाओं का लय कर दे। कितनी मगलमय प्रार्थना है। वह अनुराग और सौंदर्य से अपने मन को तुच्छ कामनाओं और क्षणिक सुख को जोतना चाहता है। यही भारत की सांस्कृतिक, आध्यात्मिक रुचि है। 'विश्व-रूप' कविता में कवि ने जिस असीमता का आह्वान किया है, वह आंतरिक अनुभूति की अभिव्यक्ति है। वह अपने प्रियतम के नवान रूपों का दर्शन प्राप्त करना चाहता है—

वह विवरूप बन आओ मेरे सुंदर,
जो रेखाओ का बंदी बने न पट पर ।
जिसको भर रखने को तपकर जीवन-भर
उर बने एक दिन अत-हीन नीलांबर ।
अनुभव को दृग तक ही सीमित न बनाओ,
छवि से जीवन के अणु-अणु को भर जाओ ।
हर झोंकी में विस्तृततर बनकर आओ ;
जग के प्राणों की प्रतिक्षण परिधि बनाओ ।

‘बिखरे भाव’ कविता अधिकतर छायावादी भावनाओं और अनुभूतियों से पूर्ण है । कवि कहता है कि उस अनंत की सौंदर्य-किरण को छूकर अपना जीवन सुनहला बनाओ—

जिसमें ‘रस’ मानस में खिलते,
अमित ‘रूप’ शतदल प्रतिक्षण ,
उस सौंदर्य - किरण से छूकर
करो सुनहला यह जीवन ।

इसमें ‘उसकी’ शब्द का प्रयोग रहस्यवादी अर्थ का श्रोतक है । उस असीम शक्तिवाले के सौंदर्य से ही वह जीवन को सुनहला बनाना चाहता है । ‘सुनहला’-शब्द कितना व्यंजना-पूर्ण है, मुहावरेदार है ।

निर्मल स्नेह प्रभात - सुमन का
सांध्य उषा की करुणा मौन ,
सखि, इन अधरों की प्याली में
मिला गया चुपके - से कौन ?
जिसकी छवि में अखिल विश्व का
अनुभव मिलन कराता है ;
आखिल विश्व में विरह उसी की
क्षण-क्षण छवि दिखलाता है ।

इन दोनों रचनाओं में रहस्य की सुंदर अभिव्यक्ति है। अखिल विश्व में उसी की विरह विद्यमान है, और वही क्षण-क्षण में अपनी छवि दिखलाता है, आदि विचारों में कवि की प्रेरणा का रूप प्रदर्शित है। यह स्पष्ट भाव-व्यंजना है। इसमें छायावाद की गूढ़ता भी अंतर्हित नहीं है, जो किसी की बुद्धि के परे हो। 'बिखरे भाव' की पचीप कविताएँ बड़ी मार्मिक और अनुभव-पूर्ण हैं। कवि ने बड़ी सुंदर उक्तियों में अपनी प्रेरणा का स्वप्न देखा है। 'महामृत्यु', 'स्नेहमयि', 'मोहावृता', 'जीवन-दीप' आदि कवि की अन्यान्य कविताएँ भी अनुभूति-पूर्ण हैं। 'अनुरोध' कविता में कवि ने 'सत्यं, शिवं, सुंदरम्' की प्रेरणा का सुंदर चित्र खोचा है। वह संसार को आध्यात्मिक चित्तन करनेवाले की दृष्टि से देखता है—

जीवन-पथ की अमिट अमावस
बने निमिष में स्वर्ण - समान ;
बिखरा दो उदार अधरो से
किरणों की उज्ज्वल मुसकान ।

एक अनिष्ट रूप की ज्वाला
देवि ! जला दो त्रिभुवन में,
जिसमें अशिव, असत्य, असुंदर
हो सब भस्म एक क्षण में ।

रंग दो मेरे स्वप्न सजनि, सब,
जीवन-मरण अरुण कर दो ;
जन्म-जन्म का शून्य पात्र यह
आज बूँद-भर में भर दो ।

आत्मा को उज्ज्वल और पवित्र बनाने में कवि को उन किरणों के प्रकाश की आवश्यकता है, जिससे जीवन-पथ की अमिट अमावस

स्वर्ण के समान बन जाय। वह संसार से 'अशिव, असत्य और असुंदर' वस्तुओं को एक क्षण में भस्म होना देखना चाहता है। तनिक भी वह अपने आदर्शवाद के सम्मुख झुकना नहीं चाहता। उसकी आध्यात्मिक पिपासा की तृप्ति तभी हो सकती है, जब 'वह' जन्म-जन्म से जीवन का शून्य पात्र अपनी कृपा की एक बूँद से भर देगा। इस विचार में कितनी गूढ़ भावना का प्रदर्शन किया गया है।

इसी प्रकार से कितनी ही कविताओं में कवि के रहस्यवादी विचारों और आध्यात्मिक चिंतन का अनुभव होता है। भावों, विचारों और अनुभूति की अभिव्यक्तियों का उज्ज्वल रूप 'मिलिंद'जी की कविताओं में दृष्टिगोचर होता है। यों तो अधिकांश कविताएँ बोधगम्य हैं, किंतु कहीं-कहीं अस्पष्टता अवश्य आ गई है। भाषा के दृष्टिकोण से कवि की रचनाएँ स्पष्ट और स्वच्छ हैं। खड़ी बोली के शब्दों और वाक्यों के शुद्ध प्रयोग की ओर कवि ने विशेष ध्यान दिया है।

कवि ने गद्य-रचना की ओर भी ध्यान दिया है। 'प्रताप-प्रतिज्ञा'-नाटक उसकी सुंदर कृति है। छोटा, किंतु सुंदर नाटक लिखकर कवि के सुंदर गद्यकार होने का अनुभव होता है। श्रीहरिकृष्ण 'प्रेमी' की 'आँखों में' पुस्तक की भूमिका लिखते हुए 'मिलिंद'जी ने काव्य के संबंध में जो विवेचना की है, वह उनके अनुभूति-पूर्ण चिंतन और 'सत्यं शिवं सुंदरम्' की उपासना का प्रतिबिंब है। काव्य, विशेषतः आध्यात्मिक या रहस्यवादी काव्य, का क्या तात्पर्य है, कवि का अंतर्जगत् कितना द्वंद्व-पूर्ण है, आंतरिक प्रेरणा के काव्यों को क्या स्थान मिलना चाहिए, इस संबंध में 'मिलिंद'जी के विचार गहन और मार्मिक हैं।

कवि ने अभी तक अनेक कविताओं की रचना की है, किंतु उनका एकत्र रूप न होने से उनकी भावना और अनुभूति के मर्मों

को खोजना पड़ता है। इसीलिये इनकी कविताओं की सम्यक् आलोचना अभी तक नहीं हो सकी, किंतु यह निर्विवाद है कि 'मिलिंद'-जी नवीन कवियों में विचार के दृष्टिकोण से उच्च रहस्यवादी कवि हैं। उनकी कविताएँ आंतरिक अनुभूति की अभिव्यक्तियों का प्रतिबिम्ब हैं। आपकी भेजी हुई पाँच सुंदर कविताएँ यहाँ दी जाती हैं—

निवारण

सन्ननि, लौटा लो यह आह्वान !

तुम्हारा लोक,
न तम है जहाँ, न है आलोक,
न सुख है और न शोक,
बहुत ऊँचा है, भुव है, देवि,
न अस्थिर मर्थ पहुँचता वहाँ,
भ्रमती रहती हो तुम जहाँ
अपनी ही मादकता में,
अपने ही 'अपनेपन' में,

खुजाती हो क्यों फिर तुम मुझे
अवानक हंगित कर हर बार,
रवि - शशि - तारक आदि
खोजकर अगणित द्वार ?

भूल जाती हो क्या, यह विश्व
बहुत नीचे है, मैं हूँ दीन,
वृह हो तुम, मेरी गति क्षीण।

मलिनता की कंथा कर दूर
यज्ञ करता हूँ ज्यों ही, चलो
एक ही दो पग मैं उस ओर,

विश्व कहता है—“ठहरो !
चले कहाँ ! दे दूँगा मैं अभिशप !
चरण-रज पर मेरी विश्राम
करो ! बस यही तुम्हारा काम ।”

हाय, हस दुविधा में पड़ मुझे
‘न मिलती माया और न राम’ ।

पतन से जब मेरा उत्थान
देखता है होते सपार,
न-जाने क्यों, इसमें नादान
समझना है अपना अपमान !

सजनि, लौटा लो यह आह्वान !

✽

✽

✽

सजनि, मानो न, करो न प्यार !

मेरे दर की मृदुल कल्पना की
अंगुलि लेकर कर में,
बना लहरों का यान,
अरी छविमान,

जब तुम लाँघ पूर्णता-सागर,
ले चलती हो मुझे बुलाकर,

देवि, उस पार ;

इधर हँसता है सब संसार,
उधर तुम्हारी सम्मोहन-सी

तानों पर मैं बात,
दे उठता हूँ ज्यों ही ताल

साध-साध ये चरण
बिना अभ्यास

चपल, भोले, अनजान !
न-जाने क्यों हँसता संसार ।

सज्जनि, मानो न, करो न प्यार ।

❀

❀

❀

सज्जनि, मानो मत दो वरदान !

जब तुम अपनी हठी अँगुलियों से
ये रुखे केश

समुद्र सँवार,

वन-कुसुमों का मुकुट उदार

मेरे इस अवनत मस्तक पर

रख देती हो खेल-खेल में

चुपके - से सुंदर सुकुमार,

कर देती हो स्नेह-कणों से

मनमाना अभिषेक,

लुभा लेती हो भोले प्राण,

पुलक—मादक सुख का रोमांच

लुटा देता है मेरा ज्ञान ।

सहज तुम विषुक पकड़कर उठा

निरखती हो जब मेरा भात,

एक चितवन में हृदय निहाल !

उठ जाते हैं नयन तुम्हारे मुख की ओर,

निरखते शशि को असुध श्वकोर ।

तनिक उन्नत होता अज्ञात,
 युगों के बाद
 एक बार मेरा भी यह
 भोला - भाला - सा भाव
 छोड़कर अनायास अवसाद ।
 तृप्ति का गौरव ! आह !
 न रहती जग की चाह !
 क्योंकि 'ऊँची है इसकी हाट
 और फीका पकवान' ।

तुम्हारे आराधन में इसे
 भूल जाता हूँ मैं अनजान,
 न कर पाता वांछित सम्मान ।

रूठकर मुझ पागल से, विश्व
 उसी को कह उठता 'अभिमान' ।
 हाय, क्या वह भी है 'अभिमान' ?

सजनि, मानो, मत दो वरदान !

विश्व-सुंदरी

खिल उठता है हृदय-गगन का,
 जल, थल, अनिल, अनल, कण-कण का,
 खिलती है जब इन अधरों पर
 ऊपा-सी सुसकन,

जग के आंत पथिक, बन मधुकर,
 ले जाते मधु, रुककर पल - भर,
 दशो दिशाएँ शतवक्त्र-सी खिल
 करने लगतीं दान,

खिलती है जब इन अधरों पर
ऊषा-सी सुसकान ।

सकल कामना लय होती है,
चतुर चेतना भी सोती है,
इन नयनों में भर ढलकाती
हो जब मद की धार ।

अँगड़ाई खेता है यौवन,
शुँद जाते सुख-दुख के लोचन,
आह, भ्रूम उठता है प्रतिक्षण
पागल-सा संसार ।

इन नयनों में भर ढलकाती
हो जब मद की धार ।

सर के लहराते जीवन-सा,
जब स्वर - लहरी के कंपन - सा,
लहराता है मलयानिल में
इस अंचल का छोर ।

पाते ही असीम आह्वान,
लहरा देता है अनजान
प्राची और प्रतीची के
प्राणों में एक हिलोर,

लहराता जब मलयानिल में
इस अंचल का छोर ।

खग करते कल-रव अंबर में,
लहरें उठती है सागर में,
भर देती हो अखिल शून्य को
जब गाकर यह गान,

वेदना बनती बिरुल बिहाग,
मौन संध्या का धीमा राग,
जड़ जग के होते हैं चेतन
तान-तान पर प्राण ।

भर देती हो अखिल शून्य को
जब गाकर यह गान ।

पुलकित होता है नंदन-वन,
धिरक-धिरक उठते हैं उडुगण,
अपनी ही तानों की गति पर
जब तुम करने लगतीं नर्तन,

सुनकर नूपुर की झनकार
खुलते है रवि-शशि के द्वार,
इन चरणों के ताल-ताल पर
त्रिभुवन में होता है कंपन,

अपनी ही तानों की गति पर
जब तुम करने लगतीं नर्तन ।

विश्वरूप !

मत मर्म-व्यथा छूने, बिद्युत् बन, आओ ;
बन निविड़ श्याम घन प्राणों में छा जाओ !
किरणों की उलझन क्षणिक न बनो सबेरा ;
बन निशा हुआ दो छवि में जीवन मेरा ।
अस्थिर जीवन-कण बन न नयन ललचाओ ;
बन शक्ति मरण-सागर असीम लहराओ !
जो टूट पड़े क्षण में विनाश-हंगित पर ,
वह तारक बन मत ध्यान भंग कर जाओ ;

जिसकी अंचल-छाया में सोवे त्रिभुवन,
 वह अंतर्हीन आकाश नील बन आओ।
 फिर उसी रूप से नयनों को न भुलाओ;
 अभिनव अपूर्व छवि जीवन को दिखाओ!
 दर्शन-सुख की परिभाषा नई बनाओ;
 लघु दृग-तारों में नहीं, हृदय में आओ।
 वह विश्वरूप बन आओ, मेरे सुदर!
 जो रेखाओं का बंदी बने न पट पर;
 जिसको भर रखने को तपकर जीवन-भर
 उर बने एक दिन अतर्हीन नीलांबर!
 अनुभव को दृग तक ही सीमित न बनाओ;
 छवि से जीवन के अणु-अणु को भर जाओ!
 हर झुंकी में विस्तृततर बनकर आओ;
 जग के प्राणों की प्रतिक्षण परिधि बढ़ाओ।

मोहावृता

मिलन-मोह का मंदिर आवरण बन जिसने था इसे छिपाया,
 विरह-वह्नि बन प्रेम-हेम को यदि अब वह चमकाने आया,
 क्यों न 'साधना' के मंदिर में सखि, तूने त्योंहार मनाया?
 सुख का अस्थिर कोलाहल बन जिसने अब तक तुझे जगाया,
 दुख की कश्यांचल-छाया बन यदि अब वही सुझाने आया,
 क्यों न गाढ़ निद्रा ली तूने, क्यों न सज्जनि, श्रम-क्लेश मिटाया?
 वैभव बनकर जिसने तेरे दोषों को सखि, स्वैर बनाया,
 निर्धनता बन वही गुणों की अगर परीक्षा लेने आया,
 क्यों तूने संकोचलाज के अवगुंठन में उन्हें छिपाया?
 छुद्र स्नेह बन अब तक जिसने तेरा 'जीवन'-दीप जलाया,

वहो असीम 'मरण'-तम बन यदि निविडालिगन देने आया,
क्यों, सखि, लिहर उठी नृ भय से, क्यों न मिलन-शृंगार सजाया ?

जीवन-दीप

जिसकी एक झलक पार्ती, तो रवि-शशि की पलके झुक जातीं,
पूर्ण पयोनिधि की मादकता मधु की दो लघु बूँदे पार्ती,
बिखरो वीणाएँ अंबर में महामिलन का स्वर भर आतीं,
एक-एक शतदल के उर में लाख-लाख आँखें खुल जातीं,
वही प्रकाश, इसी में छिपकर, चुपके से ज्वर देते हो भर,
मेरा लघुतम जीवन-दीपक कह उठता है विस्मित होकर—
क्या इसलिये कि फैला दूँ मैं कण-कण में प्रकाश की ध्यास,
लघुतम स्नेह-पात्र में प्रियतम, भर देते हो परम प्रकाश ।

नवयुग-काव्य-विमर्श

द्वितीय खंड

(कल्पना-प्रधान कवि)

नवयुग-काव्य-विमर्ष



स्व० बाबू जयशंकर 'प्रसाद'

१—जयशंकर‘प्रसाद’

[बाबू जयशंकर‘प्रसाद’ का जन्म संवत् १९४९ बिक्रमीय में, काशी में, हुआ । इनके पिता, बाबू देवीप्रसाद सुँवनी साहु, काशी के प्रतिष्ठित दानवीर रईस तथा संस्कृत-शिक्षा के बड़े प्रेमी थे । इनकी सहायता से कितने ही विद्यार्थियों को संस्कृत-शिक्षा प्राप्त करने का सुअवसर मिला । श्रीजयशंकर‘प्रसाद’ की शिक्षा का प्रारंभ घर पर ही हुआ । संस्कृत और हिंदी की शिक्षा प्राप्त करके कोस कालेजिएट स्कूल, काशी में अँगरेज़ी पढ़ने के लिये भर्ती किए गए । बारह वर्ष की अवस्था में इन्होंने मिडिल पास किया, किंतु पिता के एकाएक स्वर्गवास हो जाने से इन्हें पढ़ना छोड़ देना पड़ा, और इनके बड़े भाई श्रीशंभुरत्नजी ने घर पर ही पंडित और मौलवी रखकर संस्कृत, फ़ारसी, उर्दू और अँगरेज़ी पढ़ने की व्यवस्था कर दी । थोड़े ही दिनों में इन्होंने अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली । सत्रह वर्ष की आयु में इनके बड़े भाई का स्वर्गवास हो गया, और इनके ऊपर गृहस्थी का भार आया । इनका कारबार इनके पिता के ही समय से बहुत बढ़ा-चढ़ा था । श्रीजयशंकर‘प्रसाद’ ने उसे खूब सँभाला, और बढ़ी योग्यता-पूर्वक दूकान तथा ज़मींदारी की देख-भाल की । जैसा इनके पिता के समय से लोकोपकार और सहायता का कार्य होता आया था, वैसा ही इन्होंने भी क्रायम रक्खा ।

‘प्रसाद’जी की रुचि साहित्य की ओर बाल्यकाल से ही थी । यह बाल्यकाल से ही कविताएँ लिखने लगे । यद्यपि पिता और बड़े भाई के स्वर्गवास से गृहस्थी का भार इनके ऊपर आ गया था, किंतु साहित्य-सेवा की रुचि में कमी नहीं हुई, और दिन-प्रति-दिन इनका झुकाव इस ओर अधिक होता गया । इनकी रुचि प्रारंभ ही

से भावना-प्रधान रही। छायावादी रचनाएँ इन्होंने ऐसे समय में हिंदी में लिखनी प्रारंभ कीं, जिस समय इस ओर हिंदी-प्रेमियों का ध्यान भी नहीं था। काशी से प्रकाशित होनेवाले 'इंदु' मासिक पत्र में इनकी इस प्रकार की रचनाएँ छपती थी। भिन्न-तुकांत रचनाएँ भी इन्होंने उसी समय से लिखनी प्रारंभ कर दी थी। यद्यपि, समय के फेर से, इनकी रचनाओं का उस समय स्वागत नहीं हुआ, किंतु 'प्रसाद'जी अपने सिद्धांत पर दृढ़ रहे, और समय पाकर हम प्रकार की रचनाओं का विशेष आदर हुआ, तथा हिंदी में छायावादी रचनाओं के श्रीगणेश करनेवाले माने गए। कविताओं के सिवा आप ऊँचे दर्जे के कलाकार, कहानी-लेखक और नाटककार भी थे। गृहस्थी में फँसे रहने पर भी इन्होंने हिंदी में कविता तथा गद्य की अनेकों उच्च कोटि की पुस्तकों की रचना की। इनके लिखे हुए दर्शनों ग्रंथ आज हिंदी-साहित्य की कीर्ति-रत्नाकर रहे हैं। इनकी लिखी हुई पुस्तकों में कानन-कुसुम, प्रेम-पथिक, महाराणा का महत्त्व, सत्राट् चंद्रगुप्त मौर्य, छाया, बर्बशी, राज्यश्री, कहणालय, प्रायश्चित्त, कव्यायी-परिणय, विशाल, झरना, अज्ञातशत्रु, जनमेजय का नागयज्ञ, आँसू, प्रतिध्वनि, कंकाल, नवपल्लव, कामना, स्कंदगुप्त, तितली, एक घूँट, इंद्रजाल, आकाश दीप और लहर प्रसिद्ध हैं। 'कामायिनी'-नामक महाकाव्य महत्त्व-पूर्ण है।

‘प्रसाद’जी-वर्तमान काव्य-जगत् के प्रसिद्ध छायावादी कवि थे, भाषा, भाव, कल्पना और मौलिकता को दृष्टि से इनकी रचनाओं का बड़ा महत्त्व है। सन् १९३७ ई० में, चालीस वर्ष की अवस्था में, इनका स्वर्गवास हुआ !]

बाबू जयशंकर 'प्रसाद' प्रथम श्रेणी के छायावादी कवि थे। इन्होंने छायावाद की मधुर रागिनी उस समय छेड़ी थी, जिस समय हिंदी-साहित्य में सामयिकता की लहर बह रही थी। किंतु इनके हृदय

में भागना की ही प्रधान धारा कल-कल ध्वनि में प्रवाहित हो रही थी। 'प्रसाद'जी भारतीय संस्कृति के पुजारी थे, उनका ऐसा विचार था कि बुद्ध भगवान् भारतीय संस्कृति के महान् गौरव थे। बुद्धकालीन संस्कृति ही वास्तविक संस्कृति थी, उसी के पुनरुद्धार की कल्पना यह करते थे, और इनकी रचनाओं का सृजन भी इसी आधार पर हुआ है। रचनाओं में प्राचीन संस्कृति की रूप रेखा का पूर्ण रूप से विकसित रूप पाया जाता है। कल्पना और भाव इनकी कविता का प्रधान गुण है। प्रतिभा अतुल्य है। कहीं कल्पना की अनुपम उड़ान है, तो कहीं अनुभूतियों का घनीभूत एकीकरण, कहीं पीडा और वेदना का करुण क्रन्द है, तो कहीं आशा और उल्लास की मार्मिक झलक; कहीं प्रकृति को मनोहर काँकी है, तो कहीं प्रणय और प्रेम का स्वाभाविक चित्रण, कहीं उपास्य देव के प्रति कमनीय, कामना-भरी वाणी है, तो कहीं वीरो की कीर्ति-गाथा के उद्गार; कहीं ऐतिहासिक भावना का चमत्कार है, तो कहीं संसार की भावनाओं का स्पष्टीकरण और कहीं विश्व-प्रेम का करुण गान है, तो कहीं भारत की सांस्कृतिक गौरव की प्रतिध्वनि। इस प्रकार इनकी रचनाओं में हमें विस्तृत प्रतिभा और अद्वैतिक चमत्कार का दर्शन होता है। 'प्रसाद'जी की समता का लिखनेवाला शायद ही हिदा का कोई छायावादी लेखक हो, इसी से इनकी प्रतिभा की कीमत आँकी जा सकती है। बाबू जयशंकर- 'प्रसाद' ने प्रारंभ में कुछ व्रजभाषा की भी रचनाएँ की हैं, किंतु उनमें भावना है, जिसका विकास आगे चञ्चक विशेष रूप से हुआ—

पुलक उठे हैं रोम-रोम खड़े स्वागत को,

जागत हैं नैन बरुनी पै छुबि छाओ तो;

मूरति तिहारी उर-अंतर खड़ी है, तुम्हें

देखिबे के हेतु, ताहि मुख दरसाओ तो।

भरिकै उल्लाह सो उठे हैं भुज भेंटिबे को,
 भेंटिबे को ताप क्यों 'प्रसाद' तरसाओ तो ;
 हिय हरखाओ, प्रेम रस बरसाओ, आओ
 बेगि प्रानप्यारे ! नेक कठ सो लगाओ तो ।

यद्यपि इस रचना का शब्द-विन्यास ब्रजभाषा का सा है, किंतु भावना में नवीनता की झलक है। इसी नवीनता के अनुसार 'प्रसाद'जी का काव्य-जीवन प्रारंभ होता है, और तदनंतर इन्होंने नवीन भावनाओं के साथ-साथ नवीन छंदों का भी निर्माण किया। कवि का संकेत उपास्य देव की ओर है। वह उसके स्वागत की कामना करता है, किंतु नवीनता, मधुरता और नई कल्पनाओं के साथ। इस प्रकार की भावना आपके भावुक हृदय में संचित रही। चूँकि उस समय नवीन छंदों की कोई पूछ नहीं थी, इसलिए कवि ने नवीन भावना के प्रसार और प्रचार के लिये प्राचान छंद का आश्रय लिया है। 'प्रसाद'जी की ऐसी प्रवृत्ति उस समय उचित ही थी। 'आँसू' नाम का काव्य अनुभूति और कल्पना की प्रधानता के कारण काव्य-जगत् की एक अपूर्व वस्तु है, किंतु इस प्रकार की मौलिकता और भावना को समझनेवाले उस समय नहीं थे। इसीलिये 'प्रसाद'जी ने उस समय 'आँसू' की कल्पना नई भावना से युक्त पुराने छंद में इस प्रकार अंकित की थी—

आवे इठलात जलजात-पात के-से बिदु,
 कैधो खुली सीपी माहिं मुकता दरस है ;
 कटौ कंज-कोष तैं कलोलिनि के सीकर ते,
 प्रात हिम-कन से न सीतल परस है ।
 देखे दुख दूनो उमगत अति आनंद सों,
 जान्यो नहीं जाय याहि कौन सो हरस है ;

तातो तातो कढ़ि रूखे मन को हरित करै,
एरे मेरे आँसू, ये पियूष ते सरस हैं ।

कहपना की उड़ान कविता का चमत्कार है। 'मेरे आँसू पियूष से भी सरस हैं' की भावना बड़ी कोमल और मार्मिक है। यह छंद कवित्त है, और कहीं-कहीं व्रजभाषा के शब्दों का भी प्रयोग हुआ है, किंतु जिस समय नवीन काव्य का आदर होने लगा, और 'प्रसाद'जी ने देखा कि अब छायावादी रचनाओं का युग आ गया, तब उन्होंने उसी भावना को मौखिक स्वरूप दिया, और—

जो धनीभूत पीड़ा थी
मस्तक में स्मृति-सी छाई,
दुर्दिन में आँसू बनकर

वह आज बरसने आई ।

खिन्नकर अपनी वास्तविक प्रतिभा का परिचय दिया। 'प्रसाद'जी के काव्य के विकास का यही रहस्य है। पहले इनकी प्रारंभिक रचनाओं का बाह्य रूप प्राचीनतावादी था, किंतु आंतरिक नवीनता-मय। धीरे-धीरे क्रमशः उन्होंने रचनाओं का बाह्य रूप भी परिवर्तित कर दिया, और नवीनता के साँचे में वे पूर्ण रूप से ढल गईं। इस प्रकार की रचनाएँ बहुत थोड़ी हैं, अधिकांश नवीन छंदों से युक्त भाव-कहपना की विभूति हैं। 'प्रसाद'जी का काव्य प्रायः अस्पष्ट है। वह समझ में जल्दी नहीं आता। उसका कारण यहो है कि भावना गुरुह है, और उसमें कुछ दर्शन और वेदांत की पुट है। साथ ही कुछ रचनाएँ स्पष्ट भी हैं, जो कोमल भावनाओं और मधुरता से ओत-प्रोत हैं। सांस्कृतिक प्रौढ़त्व तथा विवेक और अनुभूति को गहराई का रचनाओं से पूर्ण परिचय मिलता है।

'प्रसाद'जी की प्रारंभिक रचनाओं में 'प्रेम-पथिक' सबसे सुंदर

है। इसमें अतुकांत छंदों का प्रयोग किया गया है। इसकी रचना की भावना स्पष्ट है, और प्रेम की अलौकिक लहरें अपनी शीतलता से हृदय को ओत-प्रोत कर देती हैं। 'महाराणा का महेश्व' भिन्न-तुकांत काव्य है। 'कानन-कुसुम' में एक सौ ग्यारह कविताएँ संगृहीत हैं। इसमें कुछ कविताएँ पुराने ढंग की हैं, और ज्यादातर नवीनता लिए हुए। 'भरना' काव्य का महेश्व उक्त काव्यों से अधिक है। प्रकृति की अलौकिक छटा और कण-कण के निरीक्षण का अद्भुत चमत्कार इस ग्रंथ में पाया जाता है। कल्पना, भावना, मार्मिकता और प्रौढ़त्व को आभा इसमें स्थान स्थान पर चमत्कृत हुई है। इसके सिवा इन्होंने अपने नाटको में यथास्थान जिन गीतों का सजन किया है, उनकी महत्ता, मेरी समझ में, अन्य कविताओं से किसी प्रकार कम नहीं। 'प्रसाद'जी छोटे गीत लिखने में अत्यंत सफल हुए हैं। उन गीतों में उनकी प्रतिभा का विशेष चमत्कार दिखाई देता है। पीड़ा, उन्माद, आशा, निराशा और प्रेम का अद्भुत प्रदर्शन हुआ है। 'आँसू' काव्य कवि की मार्मिक अनुभूतियों का एकीकरण है। आँसू के प्रति की गई कल्पना की सुंदर व्यंजना बड़ी सफल हुई है।

जब हम श्रीजयशंकर 'प्रसाद' की रचनाओं पर सूक्ष्म रूप से विचार करते हैं, तो उन्हें कई रूपों में पाते हैं—(१) अनुभूति और कल्पना-प्रधान कविताएँ, (२) प्रकृति-सौंदर्य से पूर्ण और गंभीर, (३) सांस्कृतिक भावना-पूर्ण रचनाएँ, (४) भिन्न-तुकांत रचनाएँ और (५) गीति-काव्य।

उनका अनुभूति-पूर्ण और कल्पना-प्रधान काव्य 'आँसू' है। 'आँसू' से बढ़कर सुंदर कल्पना और अनुभूति 'प्रसाद'जी के किसी अन्य काव्य में नहीं पाई जाती। वेदना, पीड़ा, मधुर भावना इस काव्य की प्रधान वस्तुएँ हैं। इसमें १२४ छंद हैं। केवल कल्पना-

हो-करूपना है। 'आँसू' के संबंध में सुंदर करूपना का इसमें सम्बन्धिक एकीकरण है।

इस करुणा-कलित हृदय में क्यों विकल रागिनी बजती ;
क्यों हाहाकार स्वरो में वेदना असीम गरजती।
क्यों छलक रहा दुख मेरा ऊपा की मृदु पलकों में ;
हाँ, उलभ रहा मुख मेरा सध्या की घन अलकों में।
बस गई एक बसती है स्मृतियों की इसी हृदय में ;
नक्षत्र-लोक फैला है जैसे इस नील निलय में।

कवि करूपना करता है—इस करुणा से पूर्ण हृदय में क्यों विषम रागिनी बजती है, क्यों हाहाकार के स्वरो में असीम वेदना उत्पन्न हो रही है। हृदय में स्मृतियों की एक बस्ती बस गई है, जैसे इस नील निलय में नक्षत्र-लोक फैला हुआ है। कितनी मार्मिक भावना है। हृदय को स्मृतियों की बस्ती कहना व्यंजना-पूर्ण है। अनुभूति की आभा अपनी उज्ज्वलता प्रकट करती है। पीड़ा और वेदना की यहाँ वरूपना बड़ी सुंदर है। कवि आँसुओं के संबंध में कहता है—

चातक की करुण पुकारे श्यामा-ध्वनि सरल-रसीली ;
मेरी करुणाद्रि कथा की टुकड़ी आँसू से गीली।
वाडव-ज्वाला सोती थी इस प्रेम-सिंधु के तल में ;
प्यासी मछली-सी आँखें थी विकल रूप के जल में।
नीरव मुरली, कलरव चुप, अलि-कुल थे बंद नलिन में ;
कालिंदी बही प्रणय की इस तममय हृदय-पुलिन में।
छिल-छिलकर छाले फोड़े मलमलकर मृदुल चरण से ;
धुल-धुलकर बह रहे जाते आँसू करुणा के कण-से।
बुलबुले मिधु से फूटे, नक्षत्र-मालिका टूटी ;

चेतना बही जाती थी हो मंत्र-मुग्ध माया में ;

❀

❀

❀

काली आँखों में कैसी यौवन के मद की लाली ;
मानिक-मदिरा से भर दी किसने नीलम की प्याली ।

('आँसू' से)

‘प्याली मछली-सी आँखें’, ‘कालिंदी बही प्रणय की इस तम-मय हृदय-पुलिन में’, ‘धुल-धुलकर बह रह जाते आँसू कदवा के कण-से’, ‘बुलबुले सिंधु से फूटे’, ‘नचत्र-माखिका टूटी’, ‘माया में चेतना बही जाती थी’, ‘नीलम की प्याली मानिक-मदिरा से भर दी’, आदि पंक्तियों में कितनी मधुर और कोमल भावना है । इसमें छायावाद ही नहीं, हृदयवाद का सुंदर चित्रण है । कहना तो यह चाहिए कि ‘प्रसाद’जी का ‘आँसू’ हृदयवाद की धरोहर है । इसी प्रकार की अन्य अनेक सुंदर कल्पनाएँ और भावनाएँ हैं, जो ‘आँसू’ में अपनी उज्ज्वलता प्रदर्शित कर रही हैं । यो तो आपकी कविताओं के कुछ संग्रह और प्रकाशित हो चुके हैं, उनमें भी आपकी प्रतिभा का चमत्कार पाया जाता है, किंतु ‘लहर’-नामक पुस्तक में जो रचनाएँ संगृहीत हैं, वे छायावादी रचनाओं की सुंदर, नवीन वस्तु हैं । छायावादी प्रतिभा का इन रचनाओं से विशेष परिचय मिलता है ।

कवि अपने नाविक से कहता है कि मुझे सुलावा देकर वहाँ ले चल, जिस निर्जन में सागर की लहरें, अंबर के कानों में, निरक्षत प्रेम की कथा कहती हैं । वहाँ संसार का कोखाइल नहीं है । जहाँ अमर जागरण अपनी घनी ज्योति बिखराता है—

ले चल वहाँ सुलावा देकर

मेरे नाविक । धीरे-धीरे ।

जिस निर्जन में सागर-लहरी

अंबर के कानों में गहरी,

निश्छल प्रेम कथा कहती हो
तज कोलाहल की अवनी रे ।

उस—विश्राम क्षितिज—बेलासे
जहाँ सृजन करते मेला से
अमर जागरण उषा नयन से
बिखराती हो ज्योति घनी रे ।

कवि की आकांक्षा भावुकता-पूर्ण है । 'नाविक' कौन है ? यही रहस्य है । कवि संसार से परे उस लोक की कल्पना करता है, जो हृदय की अनुभूति से संबंधित है । एक स्थान पर कवि की वेदना उस असीम को अपनी आँखों की पुतली में बिठाखना चाहता है, और वह एकाएक अभिव्यक्ति के रूप में उत्पन्न होती है—

मेरी आँखों की पुतली में तू बनकर प्राण समा जा रे ।

जिससे कण - कण में स्पंदन हो,
मन में मलयानिल चदन हो,
करुणा का नव अभिन दन हो ।

वह जीवन-गीत सुना जा रे ।

खिंच जाय अधर पर वह रेखा,
जिसमें अंकित हो मधु - लेखा,
जिसको वह विश्व करे देखा,

वह स्मित का चित्र बना जा रे !

मनोवेदना का यह मनोवैज्ञानिक चित्रण सुंदर है । कवि अपने जीवन को करुण और स्पंदन-युक्त रखना चाहता है, और उसका मधुर संगीत सुनना चाहता है । वह उसके प्राण बनकर समा जाने की कामना करता है ।

स्नेहालिंगन की लतिकाओं की झुरझुर लु जाने दो ;
जीवन-धन ! इस जले जगत को वृंदावन बन जाने दो ।

कवि सरसता की ओर आकर्षित है। वह जले जगत् को वृंदावन बन जाने का इच्छुक है। 'प्रसाद'जी की रचनाओं में सरसता-पूर्ण विकास है। वह दुख के वशीभूत भी हैं। क्योंकि उनका जीवन दुःखमय नहीं है, इसीलिये उनकी कविताओं में सुंदर जीवन और मधुर सुख का ही संदेश व्याप्त है। सरस, सरल, सुंदर और मधुर जीवन की करुण चेतना उनको रचनाओं में विशेषतया अपना प्रभुत्व स्थापित किए हुए है। कविताओं में कसक है, पीड़ा है, आत्मानंद है, उन्माद है, किंतु सुख की अनुभूति का, दुख की अनुभूति का नहीं। इसी कारण 'प्रसाद'जी की रचनाओं में, महादेवीजी की-सी कविताओं की तरह मधुर वेदना, पीड़ा और 'दुख' पूर्ण जीवनानंद के अभाव का कभी-कभी भान होने लगता है, जो छायावादी काव्य का प्राण है, और जिसके कारण काव्य की अंतरात्मा व्याकुल होकर रो उठती है। तो भी 'प्रसाद'जी की रचनाओं में, 'सुख' की पैत्रिक धोहर का प्रसाद बड़ा आकर्षक और मधुर है, जो छायावादी कवियों की कविताओं में कम पाया जाता है।

प्राकृतिक दृश्यों का स्वाभाविक और सूक्ष्म चित्रण करने में 'प्रसाद'जी की लेखनी बड़ी प्रतिभाशालिनी है। रूपक, उपमा का साक्षात्कार इतनी सुंदरता से हुआ है कि काव्य का सौंदर्य और भी प्रखर हो गया है। किंतु चित्रण में भावों की प्रधानता वैसी ही है, जैसी छायावादी रचनाओं में पाई जानी चाहिए—

हे सागर-संगम अरुण-नील !

अतलात महा गंभीर जलधि,

तजकर अपनी यह नियति अवधि,

लहरो के भीषण हासो में,

आकर खारे उच्छ्वासो मे,

युग-युग की मधुर कामना के
ब धन को देता जहाँ ढील,
हे सागर - सगम अरुण - नील !
पिगल किरणों - सी मधु - लेखा
हिम - शैल - बालिका कब देखा
कलरव सगीत सुनाती
किस अतीत युग की गाथा गाती आती।

आगमन अनंत मिलन बनकर
बिखराता फेनिल तरल खील
हे सागर - सगम अरुण - नील !

इस रचना में कवि की प्रतिभा प्रखरता को पहुँच गई है। लहरों का हास, खारे उच्छ्वास, पिगल किरणों, फेनिल तरल खील प्रकृति की मधुर कहरना का स्रोतक है। प्रकृति के कण-कण में कवि अपनी मनोवेदना मधुरता के साथ अंकित करता है। प्रकृति-सौन्दर्य का वर्णन करने में भी कवि की मौलिक प्रतिभा और भावोन्मेष का उज्ज्वल रूप दृष्टिगोचर हुआ है। उन्माद और मधुर सुख की भावना का यहाँ सुंदर स्वरूप दिखाई देता है।

बीती विभावरी, जाग री !

अंबग-पनघट में तुबो रही

तारा-घट ऊषा नागरी।

खग-कुल कुल-कुल सा बोल रहा,

किसलय का अंचल डोल रहा,

लो, यह लतिका भी भर लाई

मधु-मुकुल-नवल-रस - गागरी।

अधरो मे राग मरद प्रिये !

अलको में मलयज बद किए

नृ अब तक सोई है आली,
आँखो मे भरे बिहागरी ।

‘ऊषा नागरी तारा-घट को अंबर-पनघट में डुबा रही है’ में रूपक की एकरूपता का सौंदर्य प्रतिबिम्बित है । खग-कुल का कुल-कुल-सा बोलना, किसलय का अंचल डोलना, लतिका का मधु-मुकुल के रस की गागर भर जाना, अलकों में मलयज बंद करना, प्रकृति - सौंदर्य की प्रतिभा की झलक है । स्वाभाविक चित्रण का इतना सुंदर और भाव-पूर्ण ढंग ‘प्रसाद’जी की कला की विशेषता है । सौंदर्य का इसना सत्यं सुंदरम् चित्र अंकित करना, और थोड़ी भावना के अंतर्गत, जो मधुरता और मोहकता से पूर्ण है, प्रखर प्रतिभा का सुंदर चमरकार है । संगीत की मधुरता से यह गीत और भी प्रभावशाली हो गया है । ‘अधीर यौवन’, ‘तुम्हारी आँखों का बचपन’ कविता में भी कवि की प्रतिभा का वास्तविक दर्शन होता है । ‘जीवन के प्रभात’ में सूक्ष्म चित्रण और ‘कोमल कुसुमों की मधुर रात’ में वेदना-पूर्ण दमन भावना व्याप्त है । ‘ओरी मानस की गहराई’ में मार्मिकता का दिग्दर्शन है—

ओरी मानस की गहराई !
हँस, झिलमिल हो लें तारागन,
हँस, खिलें कुंज मे सकल सुमन,
हँस, बिखरें मधु मरंद के कन
बनकर ससृति के नव श्रम-कन ।
सब कह दे ‘वह राका आई ।’

प्रकृति-निरीक्षण के तत्त्व के अनुरूप ही जागरण-गान का भी इस कविता में समावेश है । जागरण-गान ‘प्रसाद’जी की कविता की विशेषता है । प्रकृति-चित्रण के साथ-साथ जागृति का संदेश मिश्रित

रहता है। वह वयः-कण की जागृति के इच्छुक है, अतीत काल की जागृति की प्रतिभा का चमत्कार उनकी प्रकृति-रचना में मिश्रित है। यह सदेश उनकी वाणी के साथ मिला हुआ है और यही उनकी कला की विशेषता है।

सांस्कृतिक भावना 'प्रसाद'जी की रचना की मौलिकता है। बौद्ध-कालीन संस्कृति के पुजारी है, और काव्य के अतर्गत भी उन्होंने इस संस्कृति का सदेश दिया है। 'मूलगंध-कुटी-विहार' के उपचल में लिखी गई उनकी रचना 'अरी वरुणा की शांत कछार' अत्यंत लोक-प्रिय और प्रसिद्ध है—

मुक्ति-जल की वह शीतल बाढ़ जगत की ज्वाला करती शांत ;
तिमिर का हरने को दुख-भार, तेज अमिताभ अलौकिक कांत ।
देव कर से पीड़ित विलुब्ध, प्राणियों से कह उठा पुकार ;
तोड़ सकते हो तुम भवबंध, तुम्हें है यह पूरा अधिकार ।
अरी वरुणा की शांत कछार ,
तपस्वी के विराग का प्यार ।

'तपस्वी के विराग का प्यार' की स्वाभाविक मौलिकता चिरंतन है। 'मूलगंध-कुटी-विहार' के समारोहोत्सव में, मंगलाचरण के रूप में, गाई हुई कविता—

जगती की मंगलमयी उपा बन
करुणा उस दिन आई थी,
जिसके नव गैरिक अचल को प्राची में भरी ललाई थी ।
भय - संकुल रजनी बीत गई,
भव की व्याकुलता दूर गई,

घन तिमिर भार के लिये तड़ित स्वर्गीय किरण बन आई थी ।

में बौद्धकालीन प्राचीन संस्कृति की वास्तविक कलाक है। 'अशोक की विला'-नामक कविता में 'प्रसाद'जी ने अशोक की विरक्ति का

सुंदर चित्रण किया है। चिंता की करुणा का दिग्दर्शन अपनी कल्पना-प्रधान भाषा में इतनी सुंदरता से किया है कि किसी चिंताग्रस्त व्यक्ति का स्वाभाविक चित्र सम्मुख उपस्थित हो जाता है। इसी प्रकार की भावना 'प्रसाद'जी की अन्य रचनाओं में भी है।

'प्रसाद'जी ने भिन्न-तुकांत रचनाएँ—चपू, रूपक आदि—लिखकर अपनी विशेष प्रतिभा का चमत्कार दिखाया है। 'प्रेमाधिक' और 'महाराणा का महेश्व' भिन्न-तुकांत काव्य है, और 'उर्वशी' चपू है। इनमें कवि मुक्त रूप से एक नई प्रणाली का प्रारंभ करता है। 'शेरसिंह का शस्त्र समर्पण', 'पेशोला की प्रतिध्वनि' और 'प्रलय की छाया' इनके भिन्न-तुकांत काव्य के उत्कृष्ट उदाहरण हैं। 'प्रलय की छाया' की समता को भिन्न-तुकांत रचना हिंदी में नहीं के बराबर है। भाव, भाषा और चरित्र-चित्रण की दृष्टि से इसमें अपूर्व आभा चमकृत हुई है। इसमें हिंदू-संस्कृति की मिठास का स्वाद मिलता है। भिन्न-तुकांत रचनाओं के अतिरिक्त हमें सबसे अधिक प्रिय 'प्रसाद'जी के गीत हैं। वे उनके नाटकों में स्थान-स्थान पर पाए जाते हैं। उन गीतों में मानव-जगत् की अनुभूतियों का अभिनव चित्रण और संगीत है। हिंदी-साहित्य में यदि उन गीतों का एक अलग संग्रह उपस्थित हो जाय, तो उसकी एक विशेषता रहेगी। हिंदी में गेय गीतों की बढ़ी कमी है। गीत ऐसे है, जो अल्प काल में समाप्त किए जा सक, और उनका मानव-हृदय पर कुछ प्रभाव पड़े। 'प्रसाद'जी के गीतों में जो उन्माद और वेदना है, वह अन्य के गीतों में कम मिलती है। उन गीतों में समयानुसार सभी भाव-अनुभाव का चित्रण है। 'चंद्रगुप्त', 'अज्ञातशत्रु' और 'राज्य-श्री' के गीतों में जो मार्मिकता दृष्टिगोचर होती है, कला का जो सौंदर्य उनमें निखर पड़ा है, मानव-जीवन की सामयिक मधुर तरंगों से जो

भावना तरंगित होती है, वही उन गीतों में अपनी विशेषता रखती है।

'प्रसाद'जी महाकवि थे। उनका ध्यान महाकाव्य और खंड-काव्य लिखने की ओर भी रहा। उन्होंने एक महाकाव्य लिखा है, जिसका नाम 'कामायनी' है। यह हिंदी-साहित्य में अभूतपूर्व महाकाव्य है। हम काव्य में कल्पना, भावना और चरित्र-चित्रण की विशेषता है। प्राचीन सस्कृति की उपासना का प्रतिफल इस काव्य की मौलिकता कवि ने इसमें है। वैदिक कालीन कथानक को चित्रित करने में अपनी प्रतिभा प्रदर्शित की है। इसमें कई सर्ग हैं। इसके दसवें सर्ग में कवि ने 'कामायनी' का विरह वर्णन किया है, जिसमें बड़ी मार्मिक कल्पना की व्यंजना हुई है—

एक मौन वेदना विजन की झिल्ली की भनकार नहीं ;
जगती की अस्पष्ट उपेक्षा, एक कसक, साकार नहीं।
हरित कुंज की छाया-भर थी वसुधा आलिंगन करती ;
वह छोटी-सी विरह-नदी थी, जिसका है अब पार नहीं।

इस प्रकार 'प्रसाद'जी का काव्य-प्रतिभा चतुर्मुखी है। उन्होंने प्रत्येक दिशा में अपनी प्रतिभा का परिचय दिया है। वह शांत और एकांत-सेवी व्यक्ति थे। सुख का उन्हें अनुभव था। यही कारण है कि उनकी रचना शांत, स्निग्ध, सुख और शीतलता की भावना से पूर्ण है। उनकी अनुभूति में सुख-शीतल किरणें बिलरी हुई दिखाई देती हैं। वह प्रकृति में, संसार में सुख की ही कल्पना करते हैं। प्रेम के अस्तित्व की वह कण-कण में व्याप्ति के इच्छुक हैं। यही कारण है कि काव्य में भावावेश और अनुभूति है। हिंदी-साहित्य में, विशेषकर नवीन काव्यकारों में, इसकी प्रतिभा-वाले कलाकार, जिसने अपने जीवन में दर्जनों उत्कृष्ट रचनाएँ लिखी हों, इन्हीं-ही-गिने हैं।

‘प्रसाद’जी काव्य-रचना में जितने प्रखर प्रतिभावान् थे, उतने ही गद्य-रचना में भी। हिंदी में साहित्यिक दृष्टिकोण से नाटक लिखने-वाले उँगलियों पर गिने जाते हैं। ‘प्रसाद’जी वर्तमान गद्य-शैली के सांस्कृतिक निर्माता थे। उनकी शैली में संस्कृत और शुद्ध भाषा—विशेषकर भावुकता—की एक अमिट छाप है। उनके कवि-जीवन का प्रभाव उनके नाटकों में पूर्ण रूप से आभासित हुआ है। ‘स्कंद-गुप्त’, ‘चंद्रगुप्त’, ‘अज्ञातशत्रु’, ‘जनमेजय का नाग-यज्ञ’ नाटक उत्तम कोटि के हैं। प्राचीन संस्कृति के प्रसार और प्रचार की भावना से ही इन नाटकों का सृजन हुआ है। ये नाटक मर्मज्ञता की दृष्टि से अधिक महत्व रखते हैं, अभिनय की दृष्टि से कम। भावना जैसी सांस्कृतिक है, उसी के अनुरूप भाषा-शैली भी संस्कृत-गर्भित है। चरित्र-चित्रण और मनोभावों का अंकन इन नाटकों की विशेषता है।

‘कामना’ दार्शनिक तर्कों से पूर्ण नाटक है। इसके सिवा ‘राज्यश्री’ में बौद्धकालीन कथानक का चित्रण है। ‘विशाख’ भी प्राचीन दृष्टिकोण से लिखा गया है। ये नाटक आदर्शवादी सिद्धांत पर रचे गए हैं। इनका उद्देश्य हिंदी-साहित्य में प्राचीन संस्कृति की पुनर्जागृति उत्पन्न करना है। इन्होंने काव्य में जिस सिद्धांत को स्थिर किया, वही सिद्धांत अपने नाटकों में भी रखा है। यहाँ हम कवि की चुनी हुई पाँच सुंदर और श्रेष्ठ कविताएँ देते हैं—

आँसू

इस कल्याण-कलित हृदय में क्यों विकल रागिनी बजती ?
 क्यों हाहाकार स्वरों में वेदना असोम गरजती ?
 मानस - सागर के तट पर क्यों खोज लहर की धाँसे,
 कल-कल ध्वनि से हैं कहती कुछ विस्मृत बीती बातें ?

प्रतिफल खड़ी बोली के तत्कालीन काव्य-साहित्य के लिये उपयोगी सिद्ध हुआ।

खड़ी बोली के कवि

इन कवियों के खड़ी बोली के काव्य-क्षेत्र में आ जाने से उस समय के नवीन कवियों का विकास बड़ी तेजी से प्रारंभ हुआ। इस दल का संचालन आचार्य द्विवेदीजी ने किया। बाबू मैथिलीशरण गुप्त के 'भारत-भारती', 'जयद्रथ-वध', 'रंग में भंग', 'वैतालिक', 'शकुंतला' आदि काव्यों के प्रकाशन से खड़ी बोली की नींव अत्यधिक बलवती हो गई। पं० गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही' के शुद्ध खड़ी बोली के आख्यान, कविता, सबैष और राष्ट्रीय रंग में रंगे छंद नवीन काव्य-निर्माण में बड़े सहायक हुए। पं० रामचरित उपाध्याय का 'राम-चरित-चितामणि' महाकाव्य भी तत्कालीन काव्य-साहित्य के लिये मनोरंजक सिद्ध हुआ। पं० रूपनारायण पांडेय, पं० मन्नन द्विवेदी गजपुरी, पं० कामताप्रसाद गुरु और पं० लोचनप्रसाद पांडेय की स्फुट रचनाएँ भी खड़ी बोली के काव्य-प्रचार और प्रसार में सहायक हुईं। ठाकुर गोमालशरणसिंह ने खड़ी बोली की रचना प्रारंभ की, जो भाषा की शुद्धता की दृष्टि से प्रभावशालिनी सिद्ध हुई। उर्दू - काव्य के समान माधुर्य भी इन कवियों की रचनाओं में अधिक है। संस्कृत के तत्सम शब्दों की अपेक्षा बोल-चाल के शब्दों के प्रयोग की ओर इनका ध्यान अधिक रहा। इस प्रकार संस्कृत के स्थान पर बोल-चाल के उर्दू-शब्दों का प्रयोग अधिकता से किया गया। काव्य के इस रूप ने अधिक महत्त्व प्राप्त किया, और खड़ी बोली का यह जीता-

जागता तथा सजीव रूप हिंदी के काव्य-साहित्य में प्रचलित होने लगा ।

भारतेन्दु हरिश्चंद्र के बाद जिस नए युग का संचालन आचार्य द्विवेदीजी ने किया, उसके काव्य-साहित्य को व्यापक बनाने में इन कवियों का ही हाथ रहा । इस समय भाषा की शुद्धता की ओर अधिक ध्यान दिया गया । नए नए छंदों के प्रयोग भी हुए, और विचारों में राष्ट्रीयता आई । विषयों के चुनाव में भी सामयिकता का ध्यान अधिक रक्खा गया । ब्रजभाषा - काव्य के नख-शिख, नायिका-भेद और ऋंगात्मिक रचनाओं का दिवाला निकल गया । इन विषयों को खड़ी बोली के किसी कवि ने महत्त्व नहीं दिया । भाषा का सरल-शुद्ध व्यवहार, विचारों को स्पष्टता से प्रकट करना और आकर्षक ढंग से अपनी, देश की और समाज की दशा का वर्णन करना ही इस समय के कवियों का प्रधान उद्देश्य रहा, और वे अपने कार्य में पूर्णतया सफलीभूत हुए । यह समय शुद्ध भाषा और सुंदर विचारों का समय कहा जा सकता है ।

इस समय के बाद ही हिंदी के काव्य-क्षेत्र में दूसरा समय आता है । इसे नवयुग के काव्य का समय कहना चाहिए । इसमें नवयुवकों में शिक्षा का अविकाधिक प्रचार होने लगा, और अन्य भाषाओं के कवियों के काव्यों का अध्ययन भी प्रारंभ हुआ । देशी भाषाओं में बँगला और विदेशी भाषाओं में अँगरेजी का अध्ययन हिंदी-भाषी युवकों को अधिक आकर्षक जान पड़ा । अँगरेजी के शेक्सपियर, वर्ड्सवर्थ, कीट्स, शेली, वायरन आदि कवियों के काव्यों के अध्ययन ने हिंदी के युवक साहित्यिकों की साहित्यिक प्रगति में अधिक रोचकता, आकर्षण और भावुकता उत्पन्न

कर दी, विरोधकर बँगला-भाषा के महाकवि शारवीन्द्रनाथ ठाकुर को जब उनकी 'गातांजलि' पर 'नोबुल-पुरस्कार' मिला, तब इनके काव्यों की ओर भारत के अन्य भाषा-भाषियों का ध्यान आकर्षित हुआ। हिंदी के युवक साहित्यिकों में भी इस नोबुल-पुरस्कार-प्राप्त कवि के काव्यों को पढ़ने और समझने की ओर रुचि उत्पन्न हुई। दूसरी बात यह कि खड़ी बोली का काव्य केवल भाषा और सुंदर विचारों तक ही सीमित नहीं रहा, वरन् भावुक यवकों को उसमें कुछ परिणति की आवश्यकता प्रतीत हुई। तीसरी बात यह कि क्रांति और परिवर्तन देश, समाज और साहित्य में विचारों की पुष्टि के साथ साथ अवश्य होते हैं। इसलिये युवक साहित्यिकों ने खड़ी बोली की कविता में भावना, अनुभूति और हृदयस्पर्शी कोमलता की पुट देना प्रारंभ किया, और इस कार्य में कवींद्र रवींद्र और अंगरेजी के काव्यों ने अधिक आकर्षण उत्पन्न किया। इस प्रकार नए ढंग की कविता का प्रारंभ हुआ। इसे कुछ सज्जनों ने 'छायावाद' का नाम दिया, और कुछ ने 'रहस्यवाद' का। खड़ी बोली के काव्य का यह दूसरा समय है।

छायावाद के दो स्कूल

'छायावाद' क्या है, यह स्पष्ट ही है; किंतु सच पूछा जाय, तो 'छायावाद' नामकरण व्यर्थ है। हिंदी के नवीन काव्य को 'छायावाद' नाम देना व्यापक नहीं। इस शब्द का प्रचलन प्रायः ऐसे लेखकों और कवियों द्वारा हुआ, जो नवीन कविता के या तो विरोधी हैं, या इस प्रकार की कविता को हास्यास्पद समझते हैं। उन लोगों की समझ में नवीन कवियों

की कविता बँगला और अँगरेजी-कवियों की कविताओं की छाया पर आधारित है। आजकल यह शब्द व्यंग्यात्मक रूप में भी प्रयुक्त किया जाता है। किंतु हमारी समझ में 'छायावाद' या 'छायावादी' कहलाना हानिकारक नहीं, क्योंकि कम-से-कम यह शब्द इस बात का द्योतक तो अवश्य ही है कि जो काव्य या कवि इस नाम से पुकारे जाते हैं, वे नवीन पथ के पथिक हैं, और उनकी रचना खड़ी बोली के शब्द-जाल से छुटकारा पाकर भावना और अनुभूति-प्रधान विचारों की ओर अग्रसर हुई है। हाँ, 'रहस्यवाद'-शब्द का प्रयोग नवीन काव्य के लिये अधिक उपयुक्त है। हिंदी के पुराने भक्तों—कबीर, रैदास आदि—ने ईश्वर ज्ञान-संबंधी ऐसी रचनाएँ की हैं, जो रहस्य-पूर्ण हैं। यह हिंदी-काव्य-साहित्य की पुरानी परिपाटी है। किंतु इनके लिखने और आंतरिक विचार प्रकट करने की एक भिन्न रीति है। कवींद्र रवींद्र की 'गीतांजलि' रहस्य-पूर्ण है। उस अदृश्य शक्ति के प्रति कवि ने निजी भावना को कोमल और अनुभूति-पूर्ण ढंग से व्यक्त किया है। उपनिषदों और दर्शन के दार्शनिक विचारों को बड़ी भावुकता के साथ प्रकट किया है। रवींद्रनाथ ने काव्य-साहित्य में जो उलट-फेर किया, उसका भारतीय भाषाओं पर गहरा प्रभाव पड़ा, और हिंदी के भावुक कवियों को उनकी रचनाओं से प्रेरणा-शक्ति अधिक प्राप्त हुई, इसमें तनिक भी संदेह नहीं।

हिंदी में नवयुग की इस काव्य-प्रगति का सूत्रपात बाबू जयशंकर 'प्रसाद' ने किया। बाबू जयशंकर 'प्रसाद' की खड़ी बोली के पुराने कवियों में गणना होती है। वह उस समय से छायावाद कविताएँ लिखते हैं, जिस समय द्विवेदी-काल

के कवियों का प्रचुर प्रभाव था, और शुद्ध भाषा में विचार व्यक्त करने को अधिक महत्त्व दिया जाता था। ऐसे समय में बाबू जयशंकर 'प्रसाद' ने नए ढंग की रचना प्रारंभ की। किन्तु वह समय छायावाद-कविताओं के लिये उपयुक्त न था। राष्ट्रीयता की लहर ने देश में व्यापकता प्राप्त कर ली थी, और कवि लोग भारत को जाग्रत करने की ओर अधिक झुके हुए थे। कुछ दिन बाद वह आधी समाप्त हुई। 'प्रसाद'जी वेग से काव्य-क्षेत्र में आए, और उनकी रचनाओं की लोकप्रियता बढ़ चली। श्रियुक्त मुकुटधर पांडेय भी द्विवेदी-काल के ही कवियों में हैं। उन्होंने भी नवीन काव्य के अनुकूल रचनाएँ लिखीं, किन्तु कारण-वश वह आगे न बढ़ सके। खड़ी बोली के कवियों में भी कुछ ऐसे कवि उस समय दिखलाई पड़े, जो कविता में शब्द-सौंदर्य के साथ ही हृदय की अनुभूतियों को भी सुंदरता के साथ प्रकट करने लगे। ऐसे कवियों में श्रीमैथिलीशरण गुप्त का नाम विशेष रूप से लिया जा सकता है। द्विवेदी-युग में जितने भी कवि खड़ी बोली के हुए, उनमें श्रीमैथिलीशरण गुप्त ही एक ऐसे कवि हैं, जो सदैव समय के साथ रहे, और जिनके काव्य की प्रगति बलवती और नवीन वातावरण के अनुकूल रही। द्विवेदी-काल के कवियों में गुप्तजी अग्रगण्य तो हैं ही, साथ ही इस नवीन काव्य के युग में भी—छायावादी न होते हुए भी—उनकी नवीन कविताओं का महत्त्व-पूर्ण स्थान है। 'साकेत' के गीत और 'यशोधरा' की अनेक करुण कविताएँ पूर्णतया अनुभूति और भावना-प्रधान हैं। गुप्तजी की स्फुट रचनाओं का संग्रह 'मंकार' इसी कोटि का काव्य-ग्रंथ है, जो नवीन काव्य का मॉति अनुभूति-रहस्य-पूर्ण और हृदयस्पर्शी उद्गारों से त्त है। देखिए—

निकल रही है उर से आह ,
 ताक रहे सब तेरी राह ।
 चातक खड़ा नोच खोल है, संपुट खोले सीप खड़ी ;
 मैं अपना घट लिए खड़ा हूँ, अपना-अपनी हमे पड़ी ।
 सबको है जीवन की चाह,
 ताक रहे सब तेरी राह ।
 मैं अपनी इच्छा कहता हूँ, पर वह तुझे बुलाता है ;
 तुझसे अधिक उदार वही है, पर भ्रम यहाँ बुलाता है ।
 किसको है किसकी परवाह,
 ताक रहे सब तेरी राह ।

*

*

*

तेरे घर के द्वार बहुत हैं, किससे होकर आऊँ मैं ?
 सब द्वारों पर भीड़ बड़ी है, कैसे भीतर जाऊँ मैं ?
 द्वारपाल भय दिखलाते हैं,
 कुत्तु ही जन जाने पाते हैं ।
 शेष सभी धक्के खाते हैं,
 कैसे घुमने पाऊँ मैं ।

तेरे घर के द्वार बहुत हैं, किससे होकर आऊँ मैं ?

इस प्रकार गुप्तजी नवीन भावों के अनुरूप काव्य-रचना में भली भाँति सफल हुए हैं । वह स्वयं वैष्णव हैं, उनकी भावना भक्तों की-सी है, इसलिये शायद वह अपनी अंतर-प्रेरणा को रोक नहीं सके, और रहस्य-पूर्ण रचनाओं में उन्हें अच्छी सफलता प्राप्त हुई ।

राष्ट्रीय जागरण का उत्थान प्रतिदिन होता गया, राष्ट्रीय रचनाओं की भी अधिकता होती गई, किंतु अनुभूति-पूर्ण

काव्यों के सृजन का कार्य कवियों ने बंद नहीं किया, और न यह बंद हो ही सकता था । भाव-विचारों में प्रौढ़ता के साथ छंद-रचना में आमूल परिवर्तन प्रारंभ हुआ । नवीन हिंदी-कवियों के दो स्कूल निर्मित हुए । पहला स्कूल 'प्रताप-स्कूल' के नाम से पुकारा जा सकता है । कानपुर के राष्ट्रीय पत्र 'प्रताप' ने नवीन कवियों को विशेष प्रोत्साहित किया, और राष्ट्रीय रंग में रंगी हुई अनुभूति और भाव-पूर्ण रचनाओं को उसने प्रकाशित किया । इसी स्कूल के अंतर्गत पं० बालकृष्ण शर्मा, पंडित माखनलाल चतुर्वेदी, बाबू सिया-रामशरण गुप्त आदि कवि आते हैं । इन लोगों के काव्य की परिणति नवीन ढंग की हुई, किंतु उसमें राष्ट्रीय विचारों की प्रधानता अवश्य रही । इसी स्कूल में द्विवेदी-युग के महाकवि श्रीमैथिलीशरण गुप्त भी शामिल किए जा सकते हैं । दूसरा स्कूल शुद्ध छायावादी कवियों का है, जिसका केंद्र काशी हुआ । बाबू जयशंकर 'प्रसाद' इस स्कूल के अग्रकर्ता हुए । इस स्कूल में पं० सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला', पं० सुमित्रानंदन पंत, श्रीरामकुमार वर्मा, श्रीमती महादेवी वर्मा आदि का नाम लिया जा सकता है । इन कवियों ने अपनी कविताओं में अधिकांश रूप से हृदय की अभिव्यक्ति को प्रधानता दी । नवीन छंदों और गीतों का प्रचलन इसी स्कूल द्वारा हुआ ।

इन दोनों स्कूलों के कवियों ने अपने-अपने ढंग से कविताओं का सृजन किया । प्रताप-स्कूल के पंडित माखनलाल चतुर्वेदी ने अंत-अनुभूति से युक्त, राष्ट्रीयता-पूर्ण रचनाएँ लिखी । उन्होंने भावों को प्रधानता दी । इस प्रकार के काव्य-सृजन में उनकी एक अलग ही शैली है—

सोने-चाँदी के टुकड़ों पर अतस्तल का सौदा ;
 हाथ-पाँव जकड़े जाने को आमिष-पूर्ण मसौदा ।
 टुकड़ों पर जीवन की सौसे कितना सुंदर दर है ;
 मैं उन्मत्त तलाश रहा हूँ, कहाँ अधिक का घर है ।

पं० बालकृष्ण शर्मा ने राष्ट्रीयता के साथ प्रेमानुभूति और हृदयस्पर्शी भावना को अपनी कविताओं में अंतर्हित किया। इनकी शैली भी अलग है। यह जो कुछ भी लिखते हैं, एक सौंस में और भोंक में। भावों के प्रवाह में इन्होंने शब्द-चयन और छंदों तक की परवा नहीं की। राय कृष्णदास ने छोटे, सरस और कोमल भाव को स्वच्छता से व्यक्त किया। बाबू सियारामशरण गुप्त की कविताओं का महत्त्व नवयुग-काव्य में अधिक है। वह द्विवेदी-युग के कवि होते हुए भी नवीनता के पूर्ण पक्षपाती हैं। छंदों की दृष्टि से भी उनकी रचना निराली है। भाव और अनुभूति की अभिव्यक्ति सरस, मार्मिक और व्यंजना-पूर्ण है। श्रीभगवतीचरण वर्मा की भाषा में बड़ी स्पष्टता है। उन्होंने ओज को प्रधानता दी है। हृदय की बात या आंतरिक उद्गार को ओज-महित व्यक्त करना इनके काव्य की विशेषता है। प्रेम की भाव-पूर्ण, मार्मिक व्यंजना इनके काव्य में प्राप्त होती है। श्रीजगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद' की प्रारंभिक रचना राष्ट्रीयता-पूर्ण है; किंतु क्रमशः उनका झुकाव अंतःअनुभूति-पूर्ण विचारों की ओर अधिक होता गया। इसी स्कूल में श्रीमती सुभद्राकुमारी चौहान का भी नाम लिया जा सकता है। उनके काव्य में भावना और सामयिकता का जो सम्मिलित रूप पाया जाता है, और वास्तविकता का जो निदर्शन होता है, उसका काव्य-साहित्य में

स्थान है। किन्तु छायावाद-काव्य के अनुरूप उनकी कविता में हृदय की अनुभूति की अभिव्यक्ति कम है। श्रीमती सुभद्राजी के काव्य का दृष्टिकोण अपनी विशेषता रखता है।

काशी-स्कूल के कवियों में श्रीजयशंकर 'प्रसाद' वर्तमान काव्य के प्रवर्तक ही थे। काव्य, नाटक, उपन्यास, कहानी-साहित्य का सृजन करके, अपनी सर्वतोमुखी प्रतिभा का परिचय देकर अंत में वह 'कामायनी'-नामक युग-प्रवर्तक महाकाव्य का सृजन कर गए। वह प्राचीन संस्कृति के पुजारी थे। वैदिक और बौद्धकालीन सांस्कृतिक विचार-धारा उनके साहित्य में पूर्ण रूप से व्याप्त है। पंडित सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' इस स्कूल के प्रधान कवि हैं। वह 'युग-प्रवर्तक' के नाम से प्रसिद्ध हैं। मुक्तक छंदों के प्रचलन में इन्होंने अपनी अभूतपूर्व प्रतिभा का परिचय दिया। 'जुही की कली' की समता की मुक्तक-रचनाएँ हिंदी क्या, अन्य भाषाओं में भी इनी-गिनी ही होंगी। 'निराला'जी वर्तमान काव्य के केशवदास हैं। वह संस्कृत और सांस्कृतिक पद्धति को विकृत नहीं होने देना चाहते। भाव, अनुभूति और कल्पना के साथ कविता में वह भाषा का भी महत्त्व रखना चाहते हैं। 'तुलसीदास' 'निराला'जी का श्रेष्ठ काव्य है। हमारी समझ में अभी उनके कव्यों के समझने और मनन करने का युग नहीं आया। किन्तु वह समय आवेगा, जब इनकी रचनाओं की वास्तविकता, मौलिकता की परख होगी। पंडित सुमित्रानंदन पंत काव्य-क्षेत्र में बड़े वेग से आए। इनकी कविताओं में आकर्षण और कोमलता प्रारंभ ही से है। इस कल्पना-प्रधान कवि ने अपनी रचनाओं के द्वारा नए युग में अपनी एक अलग साख स्थापित कर ली। 'पल्लव' की कल्पना, 'गुंजन' की अनुभूति और 'युगांत' की

जाग्रत् भावना इनके काव्य की व्यापकता की परिचायक है। पंतजी के काव्यों की व्यापकता, कोमलता, माधुर्य और आकर्षण अपनी समता नहीं रखते*। श्रीमती महादयी वर्मा ने तो अपनी रचनाओं से गीत-काव्य का नवीन युग प्रारंभ कर दिया। हृदय के द्वार और अनुभूति की इतनी मार्मिक व्यंजना इनके गीतों में हुई है कि उसका एक महत्त्व-पूर्ण स्थान है। 'सांध्य गीत' इनकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। श्रीराम-कुमार वर्मा ने 'चंद्र-किरण' और 'चित्ररेखा' के द्वारा नवीन कवियों में एक विशिष्ट स्थान बना लिया है। हृदय की अनुभूति की अभिव्यक्ति इनकी रचनाओं में पूर्णतया है। श्रीमोहनलाल महतो भी इसी स्कूल के श्रेष्ठ कवि हैं।

आजकल के कवियों में श्रीजनार्दनप्रसाद द्विवेदी, श्रीबच्चन, श्रीदिनकर, श्रीअंचल, श्रीबालकृष्णराव, श्रीनरेन्द्र शर्मा, श्रीआरसी-प्रसादसिंह, श्रीनैपाली, श्रीउदयशंकर भट्ट और श्रीगंगाप्रसाद पांडेय का उदय बड़ी उत्तम गति से हो रहा है। पं० इलाचंद जोशी बड़े गंभीर और श्रेष्ठ कवि के रूप में एकाएक प्रकट हुए हैं। जोशीजी इन नवयुवक कवियों में विशेष प्रौढ़ और श्रेष्ठ हैं।

छायावाद की कविता का भविष्य

नवयुग की काव्य-रचना का प्रवाह पिछले कुछ वर्षों से हिंदी में बड़ी तीव्र गति से हो रहा है। इस क्षेत्र के कवियों ने काव्य-साहित्य को प्रचुर सामग्री प्रदान की, और कितने ही सुंदर काव्यों का सृजन इनके द्वारा हुआ। अब प्रश्न यह है कि क्या छायावाद का यह युग ऐसा ही बना रहेगा? या

* छायावाद कविता में कोमलकान्त पदावली का दृष्ट में धन ही नहीं आवश्यकता रखते हैं।—मपादक

समे जो कमी है, वह दूर होगी? एक पक्ष यह कहता है कि अभी छायावाद के काव्यों में काव्य की वह एकरूपता नहीं पाई जाती, जो सार्वभौमिक काव्यों में होनी चाहिए। फिर भी भाव और विचार की दृष्टि से छायावादी रचनाएँ बहुत आगे बढ़ी हुई हैं। कवि का काम केवल शब्द-संग्रह द्वारा जन-साधारण का मनोरंजन करना नहीं। मनोरंजन की वस्तुएँ स्थायी नहीं होतीं। इनका प्रधान कर्म है हृदय और अंतर्जगत की अभिव्यक्तियों को व्यक्त करना। छायावाद के जितने प्रधान कवि हैं, हमारी समझ में वे अपना कार्य लगभग समाप्त कर चुके हैं, और संभवतः अभी कुछ अधिक प्रौढ़ होने पर और अच्छी चीजे लिखें। संभावना है, अभी दो-चार कवि अपनी सुंदर कृतियाँ हिंदी के इस युग में लेकर आवेगे।

हमें यहाँ हिंदी के नवीन कवियों से भी कुछ कहना है। वे भाव, अनुभूति, कल्पना की प्रधानता तो अवश्य ही अपने काव्य में रखते, किंतु भाषा की ओर अधिक ध्यान दे। भाषा वे कम-से-कम इतनी शुद्ध और स्पष्ट अवश्य लिखें कि उनकी आंतरिक अनुभूति का अनुभव काव्य-प्रेमी सरलता से कर सके। इससे भाव-प्रधान काव्य की ओर लोक-रुचि अधिक बढ़ेगी। कहा जाता है, कवि अपने समय का गायक है, किंतु गायन ऐसा न होना चाहिए, जिसका ओर-ही-ओर न हो, या उस पर 'खुद ही समझे या खुदा ही समझे'वाली वहावत नरितार्थ हो। भाषा की स्वच्छता अत्यंत आवश्यक है। गमय अब अधिक उन्नत हो गया है। इस बात का ध्यान कवियों को अवश्य रखना चाहिए। देश, समाज, राष्ट्र का कल्याण यदि कवियों की रचनाओं से हो सके, तो अधिक उपयुक्त है। कवि

भी देश और समाज का प्रतिनिधि है। मनुष्य-मात्र का हृदय भाव-प्रधान है, किन्तु भावना को समझने के लिये उसका वाद्य रूप से अधिक स्पष्ट होना जरूरी है। बहुत-से कवि आज भी छायावाद के नाम पर ऐसी कविताएँ लिख रहे हैं, जो नवीन वाच्य के लिये हानिकारक हैं। अब वह समय दूर नहीं, और छायावाद के युग के बाद ऐसा युग आ रहा है, जब कवि अपने आप हृदयस्थ भावनाओं को बड़ी स्पष्टता, अधिक आकर्षकता और व्यापकता के साथ व्यक्त करेंगे। जो कूड़ा-करकट आत्र छायावाद की कविताओं में दिखाई दे रहा है, वह स्वयं साफ हो जायगा, और वास्तविक काव्य का आदर्श सम्मुख दिखाई पड़ेगा। यह युग महाकाव्यों या प्रबंध-काव्यों का नहीं, लोगों को कविता में कथा-कहानी पढ़ने की रुचि नहीं। वे सुंदर और स्पर्श करनेवाली बात को छोटे रूप में ग्रहण करना चाहते हैं, जिसका प्रभाव हृदय पर पूर्ण रूप से वर्तमान रहे। जीवन के प्रत्येक क्षण के द्वंद्वों, सुख-दुख की कोमल कल्पनाओं को लोग अपने में अनुभव करना चाहते हैं। अब लोक रुचि अपने कल्याण के साथ लोक या विश्व-कल्याण की ओर है। मानव-हृदय विशाल होता जा रहा है। इसलिये काव्य में भी इस विशालता को स्थान मिलना चाहिए। जिस काव्य में मानव-समाज का हित नहीं, विश्व-प्रेम की अनुभूति नहीं, जीवन के चित्रों का स्पष्टीकरण नहीं, वह वास्तविक काव्य नहीं। ऐसी दशा में वर्तमान काव्य की प्रगति को और भी अधिक व्यापक बनाने के लिये असीम भावनाओं की अभिव्यक्ति आवश्यक है। इससे छायावाद की कविता का और भी अधिक महत्त्व प्रदर्शित होगा, और उसका सुंदर स्वरूप प्रकट होगा।

नवयुग काव्य-विमर्ष

यह पुस्तक नवीन कवियों की कविता का महत्त्व प्रदर्शित करने के लिये लिखी गई है। पुस्तक कई वर्ष पहले लिखी जा चुकी थी। उस समय इसमें केवल कवियों की जीवनी और कविताओं का संग्रह था। किंतु कारण-वश कई वर्ष बीत गए, तो यह निश्चय किया गया कि कवियों की जीवनी के साथ उनकी कविताओं की आलोचना भी दी जाय, तब पुस्तक की उपयोगिता अधिक बढ़ जायगी। इसी निश्चय के अनुसार पुस्तक तैयार की गई, और छपते-छपते दो वर्ष लग गए। अंत में गंगा-पुस्तकमाला के अध्यक्ष श्रीदुलारेलाल भागव ने इसे छापना स्वीकार किया, और इस काम को अंजाम दिया। इसमें जितनी कविताएँ दी गई हैं, वे कवियों की स्वीकृति से रक्खी गई हैं; इसलिये उनके सुंदर और श्रेष्ठ होने में किसी को संदेह न करना चाहिए।

पुस्तक तीन खंडों में विभाजित की गई है। प्रथम खंड में भाव-प्रधान, द्वितीय में कल्पना-प्रधान और तृतीय में नवोदित कवियों की रचनाओं का आलोचना के साथ-साथ संग्रह किया गया है। इस क्रम के निर्धारित करने का उद्देश्य यह है कि कवियों के काव्यों के आलोचनात्मक रसास्वादन के साथ ही उनके काव्य-विकास-क्रम का भी अध्ययन किया जा सके। हम जानते हैं, इस संस्करण में अनेक त्रुटियाँ हैं, संभवतः आलोचना में भी कुछ विश्रुत खलता दिखाई पड़े, किंतु इन सबका सुधार द्वितीय संस्करण में पूर्ण रूप से करने का प्रयत्न किया जायगा। हमारी समझ में इस प्रकार की पुस्तक हिंदी-साहित्य में यह अकेली है, और ऐसी पुस्तक की आवश्यकता भी थी, इसलिये, आशा है, त्रुटियों के लिये मुझे क्षमा किया जायगा।

जो सज्जन या मित्र पुस्तक की त्रुटियों के संबंध में मेरा ध्यान
आकर्षित करेंगे, उनका मैं कृतज्ञ होऊँगा ।

कटग
इलाहाबाद
वसंत पंचमी, १९६४

/

विनीत

ज्योतिप्रसाद मिश्र 'निर्मल'

विक्रय-सूची

पृष्ठ

प्रथम खंड

१. माखनलाल चतुर्वेदी	३
२. गय कृष्णदास	२३
३. सियारामशरण गुप्त	३४
४. बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'	६०
५. भगवतीचरण वर्मा	८२
६. जगन्नाथप्रसाद 'मिलिंद'	१०७

द्वितीय खंड

७. जयशंकर 'प्रसाद'	१२६
८. सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला'	१५५
९. सुमित्रानंदन पंत	१७६
१०. मोहनलाल महतो 'बिस्मिली'	२१३
११. महादेवी वर्मा ✓	२३३
१२. रामकुमार वर्मा	२५९

तृतीय खंड

१३. लक्ष्मीनारायण मिश्र	२६३
१४. जनार्दनप्रसाद सा 'द्विज'	२६५
१५. हरिकृष्ण 'प्रेमी'	२१७
१६. हरवंशराय 'बच्चन'	२६६

				पृष्ठ
१७. गुरुभक्तसिंह 'भक्त'	३०२
१८. इलाचद जोशी	३०७
१९. शातिप्रिय द्विवेदी	३१०
२०. रामधारीसिंह 'दिनकर'		३११
२१. रामेश्वर शुक्ल 'अचल'	३१४
२२. नरेंद्र शर्मा	...			३१६
२३. बालकृष्ण राव	३१८
२४. आरसीप्रसादसिंह	३२३
२५. गोपालसिंह नेपाली		.		३२४
२६. उदयशंकर भट्ट	३२५
२७. भगवतीप्रसाद वाजपेयी	...			३२७
२८. गंगाप्रसाद पांडेय	३२९
२९. 'अज्ञेय'	३३१
३०. मनोरजन	३३३
३१. विनयकुमार	३३४
३२. रसिकरजन रतूड़ी	३३६
३३. श्रीवास्तव-बहनें	३३७

आती है शून्य क्षितिज से क्यों लौट प्रतिध्वनि मेरी ?
 टकराती बिखराती-सी पगली-सी देती फेरी ?
 क्यों व्यथित व्योम गंगा-सी छिटकाकर दोनों छोरों
 चेतना-तरंगिनी मेरी लेती है मृदुल हिलोरें ?
 क्यों छलक रहा दुख मेरा ऊपरी की मृदु पलकों में ?
 हाँ, उलझ रहा सुख मेरा संध्या की घन अलकों में !
 जो घनीभूत पीड़ा थी मस्तक में स्मृति-सी छाई,
 दुर्दिन में आँसू बनकर वह आज बरसने आई ।
 शीतल उवाला जलती है, ईंधन होता दग-जल का,
 यह व्यर्थ सँस चल-चलकर काता है काम अनिल का ।
 सुख आहत शांत उमंग बेगार सँस ढोने में
 यह हृदय समाधि बना है, रोती करुणा कोने में ।
 बस गई एक बसती है स्मृतियों की इसी हृदय में ;
 नक्षत्र-लोक फैला है जैसे इस नील निलय में ।
 ये सब स्फुल्लिग हैं मेरी उस उवालाभयी जलन के,
 कुछ शेष चिह्न हैं केवल मेरे उस महा मिलन के ।
 खातक का चकित पुकारें, श्यामा-धनि सरल, रसोजी ;
 मेरा करुणार्द्र कथा की टुकड़ी आँसू से गीली ।
 अवकाश भला है किसको सुनने की करुण कथाएँ ;
 बेसुध जो अपने सुख से, जिनकी हैं सुप्त व्यथाएँ ।
 खाली न सुनहला संध्या मानिक मंदिरा से जिनकी,
 वे कब सुननवाले हैं दुख की घड़ियाँ भी दिन की ।
 अलियों से आँल बचाकर जब कंज संकुचित होते,
 धुँधली संध्या, प्रत्याशा हम एक-एक को रोते ।
 भोका झकोर गर्जन है, बिजली है नीरद-माझा ;
 पाकर इस शून्य, हृदय को सबने आ डेरा डाला ।

अभिलाषाओं की करवट फिर सुसंस्थ का जगना,
 सुख का सपना हो जाना, भीगी पलकों का लगना ।
 इस हृदय-कमल का घिरना अलि-अलकों की उलझन में,
 आँसू-मरद का गिरना, मिलना निःश्वास पवन में ।
 मादक थी, मोहमयी थी मन बहलाने की क्रीड़ा,
 हँ, हृदय हिला देती थी वह मधुर प्रेम की पीड़ा ।
 जीवन की जटिल समस्या है जटा-सी बड़ी कैसी,
 उड़ती है धूल हृदय में, किसकी विभूति है ऐसी ।
 जल उठा स्नेह दीपक सा नवनीत हृदय था मेरा ;
 अब शेष धूम-रेखा से चित्रित कर रहा अधेरा ।
 किन्नर-जात है बिखरे, उड़ता पराग है रुखा ;
 क्यों स्नेह-सरोज हमारा विकसा मानस में सूखा ?
 छिप गईं कहीं छूकर वे मलयज की मृदुल हिलोरे !
 क्यों धूम गई हैं आकर करुणा-कटाक्ष की कोरे ?
 वादव-ज्वाला सोती थी इस प्रेम-सिंधु के तल में ;
 प्यासी मछली-सी आँखें थीं विकल रूप के जल में ।
 नीरव मुरली, कलरव चुप, अलि-कुल थे बंद नलिन में ;
 काजिंदी बड़ी प्रणय की इस तममय हृदय-पुलिन में ।
 कुसुमाकर रजनी के जो पिछले पहरों में खिलता,
 सुकुमार शिरीष - कुसुम-सा मैं प्रातः धूल में मिलता ।
 व्याकुल उस विपुल सुरभि से मलयानिल धीरे-धीरे
 निःश्वाम छोड़ जाता है फिर विरह-तरंगिणी तीरे ।
 झिल-झिलकर छाले फोड़े मल-मलकर मृदुल चरण-से,
 घुल-घुलकर बह रह जाते आँसू करुणा के कण-स ।
 बुलबुले सिंधु के फूटे, नक्षत्र-मालिका टूटी,
 नभ सुक कुंतला जगती दिखलाई देती लूटी ।

इस विकल वेदना को ले किसने सुख को ललकारा ;
वह एक अवोध अकिंचन बेसुध चैतन्य हमारा !
झिपटे सोते थे मन में सुख-दुख दोनों ही ऐसे—
चंद्रिका अधेरी मिलती माकली-कुंज में जैसे ।

रहस्य

मेरी आँखों की पुतली मे
तू बनकर प्राण समा जा रे !
जिससे कन-कन में स्पन्द हो,
मन में मलयानिल चंदन हो,
करुणा का नव अभिनंदन हो,
वह जीवन-गात सुना जा रे !
लिंच जाय अधर पर वह रेखा,
जिसमें अंकित हो मधु-लेखा,
जिसको यह विश्व करे देखा,
वह गिन का चित्र बना जा रे !

अरी वरुणा की शान्त कछार

अरी वरुणा की शान्त कछार !
तपस्वी के विराग का प्यार !
सतत व्याकुलता के विश्राम, अरे आधिया के कानन-कुंज !
जगत नश्वरता के लघु त्राण, जता, पादप, सुमना के पुंज !
तुम्हारी कुटियों में लुग्चाग चढ़ रहा था उज्ज्वल ध्यापार ;
स्वर्ग का वसुधा से शुचि सधि, गूँजता था जिससे संसार ।

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

तुम्हारे कुंजों में तल्लीन, दर्शनो के होते थे वाद ;
देवताओं के प्रादुर्भाव, स्वर्ग के स्वर्गों के संवाद ।
स्निग्ध तरु की छाया में बैठ परिपक्व करती थीं सुविचार—
भाग कितना लेगा मस्तिष्क, हृदय का कितना है अधिकार ?

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

छोड़कर पारिवर्ग भोग विभूति, प्रेयसी का दुर्लभ वह प्यार ;
पिता का वक्ष भरा वासन्तय, पुत्र का शैशव-सुलभ दुलार ।
दुःख का करके सत्य निदान, प्राणियों का करने उद्धार ;
सुनाने आरण्यक सवाद तथागत आया तेरे द्वार ।

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग को प्यार !

मुक्ति-जल की वह शीतल बाढ जगत की ज्वाला करती शांत ;
तिमिर का हरने को दुःख-भार, तेज अमिताभ अलौकिक कांत ।
देव-कर से पीड़ित विबुध प्राणियों से कह उठा पुकार—
तोड़ सकते हो तुम भव-बन्ध, तुम्हें है यह पूरा अधिकार ।

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

छोड़कर जीवन के अतिवाद, मध्य पथ से लो सुगति सुधार ;
दुःख का समुद्र उसका नाश, तुम्हारे कर्मों का व्यापार ।
विश्व-मानवता का जय-घोष यहीं पर हुआ जलद-स्वर-मग्न ;
मिला था वह पावन आदेश, आज भी साक्षी हैं रवि-चंद्र ।

अरी वरुणा की शांत कछार !

तपस्वी के विराग की प्यार !

तुम्हारा वह अभिर्बदन दिव्य, और उस यश का विमल प्रचार ;
सकज वसुधा को दे संदेश धन्य होता है बारंवार ।
आज कितनी शताब्दियों बाद उठी ध्वंसों में वह स्फकार ,
प्रतिध्वनि जिसका सुने दिगंत, विश्व बायीं का बने विहार ।

गीत

जीवन-निशीथ के अंधकार !

तू नील तुहिन जल-निधि बनकर फैला है कितना बार-बार ;
कितनी चेतनता की किरनें हैं डूब रहो ये निर्विकार ।
कितना मादक लस, निखिल भुवन पर रहा भूमिका में अभंग ;
तू मूर्तिमान हो छिप जाता प्रतिपल के परिवर्तन अनग ।
ममता का जाग्र अरुण रेखा खिलती है तुझमें उद्योति कला,
जैसे सुहागिनी की उर्मिल अलकों में कुकुम चूण भला ।
रश्चिर-निवास विश्राम प्राण के मोह जलद छाया उदार,
माया रानी के केश-भार ।

#

#

#

जीवन-निशीथ के अंधकार !

तू घूम रहा अभिलाषा के नव उल्लस धूम-सा दुर्निवार ;
जिसमें अपूर्ण लालसा, कसक, चिनगारी-सा उठती पुकार ।
यौवन मधुवन की कालिंदी वह रहो घूमकर सब दिगत ;
मन शिशु की क्रीड़ा नौकाएँ बस दौड़ लगाती हैं अनंत ।
कुहुकिन अपलक दृग के अंजन । हँसती तुझमें सुंदर छलना ;
धूमिल रेखाओं से सजीब चंचल चित्रों की नव-कलना ।
इस चिर-प्रवास रयामल पथ में छाई पिक प्राणों की पुकार ;
बन नील प्रतिध्वनि नभ अपार ।

कामायनी का विरह

संध्या अक्षय-जलज-केसर ले अब तक मन थी बहलाती ;
 मुरझाकर कब गिरा तामरस, उसको खोज कहाँ पाती !
 चित्तिज भाव का कुंकुम मिटता मलिन कालिमा के कर से ;
 कोकिल की काकली वृथा ही अब कलियों पर मँडराती ।

कामायनी कुसुम वसुधा पर पड़ी, न वह मकरंद रहा ;
 एक चित्र बस रेखाओं का, अब उसमें है रंग कहाँ ।
 वह प्रभात का हीनकला शशि, किरण कहाँ चाँदनी रही,
 वह संध्या थी, रवि शशि तारा, ये सब कोई नहीं जहाँ ।

जहाँ तामरस इंदीवर या सित शतदल हैं मुरझाए
 अपने नालों पर, वह सरसी अद्धा थी, न मधुप आए ;
 वह जलधर, जिसमें चपला या श्यामलता का नाम नहीं,
 शिशिर-काल का क्षीण स्रोत वह, जो हिमताल में जम जाए ।

एक मौन वेदना विजन की, झिझकी की झनकार नहीं,
 जगती की स्पष्ट उपेक्षा, एक कसक, साकार नहीं ,
 हरित कुंज की छाया-भर थी वसुधा आलिंगन करती,
 वह छोटी-सी विरह-नदी थी, जिसका हे अब पार नहीं !

नील गगन में उड़ती-उड़ती विहग-बालिका-सी किरनें
 स्वप्न-लोक को चलीं थकी सी नींद सेज पर जा गिरने ;
 किंतु विरहिणी के जीवन में एक घड़ी विश्राम नहीं,
 बिजली-सी स्मृति चमक उठी तब, लगे अभी तम घन घिरने ।

संध्या नील सरोरुह से जो श्याम पराग बिखरते थे,
 शैल-घाटियों के अंचल को वे धीरे से भरते थे ।
 तृण-गुह्यों से रोमांचित नग सुनते उस दुख की गाथा,
 अद्धा की सूनी सौंसों से मिखकर जो स्वर भरते थे ।

*

*

*

“जीवन में सुख अधिक या कि दुःख, मंदाग्नि, कुछ बोलोगी ?
नभ में नखत अधिक, सागर में या बुदबुद है गिन दोगी ?
प्रतिबिम्बित है तारा तुममें, सिधु-मिखन को जाती हो,
या दोनो प्रतिबिम्ब एक के इस रहस्य को खोलोगी !

इस अवकाश-पर्दा पर जितने चित्र विगड़ते-बनते हैं,
उनमें कितने रंग भरे, जो सुर-धनु-पट से झनते हैं ;
किंतु सकल अणु पल में घनकर व्यापक नील शून्यता-सा,
जगती का आवरण वेदना का स्मिलित पट बुनते हैं ।

दग्ध श्वाभ से आइ न निकले सजल कूह में आज यहाँ !
कितना स्नेह जलाकर जलता, ऐसा है लघु दीप कहाँ ?
कुसुम जाय वह सौम-किरण सी दीप-शिखा इस कुटिया की,
शलभ समीप नहीं तो अच्छा, सुखी अकेले जले यहाँ !

आज सुनो केवल चुप होकर, कोकिल जो चाहे कह ले,
पर न परागों का वैसी है चहल-पहल, जो थी पदमे ;
इस पतझड़ की सूनी ढाकी और प्रतीक्षा को संध्या,
कामायनि, तू हृदय कहा कर धरे-धीरे सब सह ले !

विरलद खियों के निकुंज सब ले दुःख के निःश्वास रहे,
उस स्मृति का समार चलता है, मिलन-कथा फिर कौन कहे ?
आज विश्व अभिमानी जैसे रुठ रहा अपराध बिना,
किन चरणों को धोएँगे जो अश्रु पलक के पार बहे !

अरे मधुर हैं कष्ट-पूर्ण भी जीवन की बीती वड़ियाँ !
जब निःसंख्त हाकर कोई जोड़ रहा बिलरी कहियाँ ;
वही एक, जो सत्य बना था विर सुंदरता में अपनी,
छिपा कहीं तब कैसे सुलझे उलझी सुख-दुःख की लड़ियाँ !

विस्मृत हों वे बीती बातें, अब जिनमें कुछ सार नहीं,
वह जलती ज्ञाती न रही अब वैसा शीतल प्यार नहीं ;

सब अतीत में लीन हो चलीं, आशा, मधु अभिलाषाएँ,
प्रिय की निष्ठुर विजय हुई, 'पर यह तो मेरी हार नहीं !

वे आत्तिगन एक पाश थे, स्मिति चपला थी, आज कहाँ ?
और मधुर विश्वास ! अरे वह पागल मन का मोह रहा ;
वंचित जीवन बना समर्पण यह अभिमान अकिंचन का,
कभी दे दिया था कुछ मैंने ऐसा अब अनुमान रहा ।

विनिमय प्राणों का यह कितना भय-संकुल व्यापार अरे ;
देना हो कितना दे-दे तू, लेना ! कोई यह न करे !
परिवर्तन की तुच्छ प्रतीक्षा पूरी कभी न हो सकती ;
संख्या 'रवि' देकर पाती है हृदय-उधर उड्डगन बिखरे !

वे कुछ दिन जो हँसते आए अंतरिक्ष अरुणाचल से,
फूलों की भरमार स्वर्गों का कूजन लिए कुहक बल से ;
फैल गई जब स्मिति की माया किरन कली की क्रीड़ा से,
चिर-प्रवास में चले गए वे आने को कहकर लुल्लेख !
जब शिरीष की मधुर गंध से मान-भरी मधु-मृत रातें
रुठ चली जातीं रक्तिम-मुख, न सह जागरण की चाते ;
दिवस मधुर आस्वाप कथासा कहता छा जाता नभ में,
वे जगते सपने अपने फिर तारा बनकर मुसक्याते ।"

वन-बाताओं के निकुंज सब भरे वेणु के मधु स्वर से,
लौट लुके थे आनेवाले सुन पुकार अपने घर से ;
किंतु न आया वह परदेशी, युग छिप गया प्रतीक्षा में,
रजनी की भीगी पलकों से तुडिन-विंदु कण-कण बरसे !

मानस का स्मृति-शतदल लिखता, करने विंदु मरंद घने,
मोती कठिन पारदर्शी ये, इनमें कितने चित्र घने !
आँसु सरल तरल विद्युत्कण नयनालोक विरह-तम से
प्राण पथिक यह संवत् लेकर जगा कणना-जग रचने ।

अरुण जलज के शोण कोण थे नव तुषार के बिंदु भरे,
मुकुट चूर्ण बन रहे प्रतिच्छवि कितनी साथ लिए बिलरे !
वह अनुराग हँसी दुलार की पक्षि चली सोने-तम में,
वर्षा विरह कुहू में जलते स्मृति के जुगनु डरे-डरे ।

सूने गिर-गथ में गुंजारित श्रृंगनाद को ध्वनि चलती,
आकांक्षा-जहरी दुख-तटिनी-पुलिन-अंक में थो दलती ।
जले दीप बभ के, अभिलाषा शलभ बडे, उस ओर चले,
भरा रह गया आँखों में जल, बुझा न वह उवाला जलती ।

“मा” — फिर एक क्लिक दूरागत गूँज उठी कुदिया सूनी,
मा उठ दौड़ी मरे हृदय में लेकर उर्कटा दूनी;
लुटरी खुली अलक, रज-धूसर बाहें आकर लिपट गईं,
निशा तापसी की जलने को घघक उठी बुझती धूनी !

“कहाँ रहा नटखट ! तू फिरता अब तक मेरा भाग्य बना !
अरे पिता के प्रतिनिधि, तूने भी सुख-दुख तो दिया घगा ।
चंचल तू, वनचर मृग बनकर भरता है चौकड़ी कहीं,
मैं डरती तू रुठ न जाए, करती कैले तुझे मना !”

“मैं रुटूँ मा और मना तू, कितनी अच्छी बात कही,
ले मैं सोता हूँ अब जाकर, बोलूँगा मैं आज नहीं;
पके फलों से पेट भरा है, नींद नहीं खुलनेवाली,”
अद्दा चुंबन ले प्रसन्न कुछ, कुछ विषाद में भरी रही ।

जल उठते हैं जलु जीवन के मधुर-मधुर वे पल हलके,
मुक्त उदास गगन के डर में छाले बनकर जा झलके;
दिवा-श्राव आलोक-रश्मियाँ नील निलय में छिपीं कहीं,
कहण वही स्वर फिर उम ससृति में बह जाता है गल के ।

प्रणय किरण का कोमल बंधन मुक्ति बना बढ़ता जाता
दूर, किंतु कितना प्रतिपल वह हृदय समीप हुआ जाता ।

मधुर चाँदनी-सी तंद्रा जब फैली मूर्च्छित मानस पर ,
 तब अभिन्न प्रेमास्पद उसमें अपना चित्र बना जाता !
 कामायनी सकल अपना सुख स्वप्न बना सा देख रही ,
 युग-युग की वह विकल प्रतारित मिठी हुई बन खोल रही ;
 जो कुसुमों के कोमल दल से कभी पवन पर अंकित था ,
 आज पपीहा के पुकार-सी नभ में खिचती देख रही ।

२—सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला'

[पं० सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' का जन्म संवत् १९१३ वि० में, महिषादल-राज्य, मेदनीपुर (बगाल) में, हुआ । आपके पिता का नाम पं० राममहाय त्रिपाठी था । आपका असली घर उल्लाव-जिला के गढ़ाकोला-नामक गाँव में था । यह महिषादल-राज्य में नौकरी करते थे, और वही अपने परिवार के साथ रहते थे । पं० राममहायजी पर महिषादल के राजा साइब की विशेष कृपा थी, इसलिए सूर्यकांत त्रिपाठी की शिक्षा-दीक्षा राज्य की ओर से हुई । स्कूल-शिक्षा के समय से ही इनकी रुचि काव्य-रचना की ओर हो गई थी । जिस समय यह मैट्रिकयुलेशन में पढ़ते थे, उसी समय से अच्छी कविता करने लगे थे । बँगला के प्रसिद्ध लेखक श्रीहरिपद घोषाल ने इन्हें अँगरेज़ी की शिक्षा दी थी । बँगला इनकी मातृभाषा बन गई थी, और प्रारंभ में यह बँगला में ही कविता लिखते थे । इसी समय इनकी बुद्धि दर्शन-विषय की ओर झुकी जिससे यह संस्कृत पढ़ने लगे । शीघ्र ही इन्होंने अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली । बड़े होने पर इनका झुकाव हिंदी की ओर हुआ, और हिंदी में कविता लिखने लगे ।

कलकत्ते में रह कर इन्होंने स्वामी रामकृष्ण परमहंस और स्वामी धिवेकानंद के दार्शनिक सिद्धांतों का अध्ययन किया, जिससे इनके विचारों में गंभीरता और प्रौढ़ता आ गई । श्रीरामकृष्ण-मिशन की ओर से निकलनेवाले 'समन्वय' पत्र का संपादन भी, सन् १९०८ में, किया, और कलकत्ते से निकलनेवाले 'मतवाला' के संपादकीय विभाग में भी कुछ दिन काम किया । आपने 'अनामिका', 'परिमल',

‘गीतिका’ और ‘तुलसीदास’-नामक काव्य-ग्रंथों की रचना की। ‘गीतिका’ में सुंदर गीतों का संग्रह है। ‘अपसरा’, ‘प्रलका’, ‘निरुपमा’ और ‘प्रभावती’-नामक उपन्यास और ‘उषा’-नामक नाटिका भी लिखी है। इनके सिवा ‘रवींद्र-कविता-कानन’, ‘हिंदी-बँगला-शिक्षक’, ‘ध्रुव’, ‘प्रह्लाद’, ‘रघुना प्रताप’ तथा ‘भीष्म’-नामक पुस्तकें भी लिखी हैं। ‘शकुंतला’ नाम की पुस्तक अभी अप्रकाशित है। गोस्वामी तुलसीदास की रामायण की एक टीका भी लिखी है। स्वामी रामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेकानंद के साहित्य के विषय में आपने एक बड़ा ग्रंथ लिखा है। ‘उच्छ्वल’ उपन्यास लिख रहे हैं। ‘सली’ कहानियों का संग्रह है। आपने ‘सुधा’ के संपादकीय विभाग में भी बहुत दिन तक कार्य किया। आप बड़े मिलनसार तथा सरल हैं।]

प० सूर्यकांत त्रिपाठी ‘निराला’ वर्तमान काव्य-जगत् में युग प्रवर्तक कवि कहे जाते हैं। आपने हिंदी-क्षेत्र में निराले ढंग की रचना प्रचलित की। इसलिये आपका ‘निराला’ नाम युक्ति-संगत है। ‘निराला’जी हिंदी-काव्य-क्षेत्र में आँधों को आँति आए, और अपने नवीन काव्य के संदेश से एक क्रांति उत्पन्न कर दी। इसीलिये इन्हें ‘युग-प्रवर्तक’ कवि के रूप से साहित्य-सेवी संबोधित करने लगे। ‘निराला’जी के काव्य-काल का प्रारंभ संवत् १९७२ विक्रमीय से होता है। विशेषतः जब से ‘मतवाला’ का प्रकाशन शुरू हुआ, तभी से यह हिंदी-क्षेत्र में अवतीर्ण हुए, और थोड़े ही समय में अच्छी ख्याति प्राप्त कर ली। उन्हीं दिनों आपकी अतुल्य काव्य-रचना ‘अनामिका’ प्रकाशित हुई। यह मुक्तक छंद का स्वच्छंद ग्रंथ है। इनके पहले भी बाबू मैथिलीशरण गुप्त, सियारामशरण गुप्त, बाबू जयशंकर ‘प्रसाद’ और रूपनाथरायण पांडेय ने अतुल्य छंदों की रचना की थी, किंतु इन्होंने जिस प्रकार के मुक्तक छंद लिखने प्रारंभ किए, उनका दृष्टिकोण केवल पठन-कला (Art of reading) ही नहीं

रहा। यह हिंदी के लिये बिलकुल नवीन वस्तु सिद्ध हुई। 'निराला'जी पर बंगला-भाषा का अधिक प्रभाव पड़ा, इसलिये इन्होंने इस प्रकार की रचनाएँ लिखकर अच्छी सफलता तथा ख्याति, दोनों प्राप्त कीं। बंगाली कवि भावुक होते हैं, विशेषतः उनकी रचनाओं में संगीत, ताल, लय का सुंदर समावेश होता है। 'निराला'जी की रचनाओं में भी संगीत-लहरी का अपूर्व आनंद आता है। ताल और गति का सुंदर सामंजस्य मिलता है। कल्पना, भाव, अनुभूति और हृदय की अभिव्यक्ति इनकी रचनाओं की विशेषता है। वेदांत तथा दर्शन के विचारों से इनकी रचना परिप्लावित है। 'निराला'जी ने छोटे बड़े तुकांत तथा अतुकांत, दोनों प्रकार के छंदों को बहुलता के साथ लिखा है। विषयों का चुनाव गंभीरता से किया है। कविताओं के शीर्षक तक छायावादी तथा रहस्यवादी हैं। शीर्षक तथा कविता पढ़कर दोनों का अर्थ समझना कठिन हो जाता है। छायावादी कविता को 'निराला'जी की कविता से अधिक बल प्राप्त हुआ, उसमें नया जीवन उत्पन्न हुआ। ल गों का झुकाव नवीन काव्य की ओर आकर्षित हुआ। इनकी कविताएँ इनके सघर्षमय जीवन के चित्र हैं। उनमें गंभीरता पचुर मात्रा में है। संगीतमय सांरापांग रूपक बाँधने में यश सिद्ध-हस्त हैं। इनका काव्य में हृदय का सूक्ष्म और वेदना की भावनाओं की वास्तविक रूप-रेखा भी अनुभूति होती है। प्रकृति-निरीक्षण का चित्रण भी मनोरम हुआ है। आपकी कविताओं का समग्र 'परिमल' प्रकाशित हो चुका है। इसमें ७८ कविताएँ संगृहीत हैं। कविताएँ काव्य की दृष्टि से श्रेष्ठ हैं। स्थान स्थान पर सुंदर अलंकारों की सृष्टि हुई है। हिंदी में संगीतमय गीतों की भी सृष्टि 'निराला'जी ने की। बंगाली सत्संग से इन्होंने संगीत-विद्या की अच्छी कुशलता प्राप्त कर ली। इसका प्रभाव इनकी रचनाओं में पृथक् रूप से

विद्यमान है। अतुकांत और नवीन छंदों के पढ़ने में यह अभिज्ञ हैं। अधिकांश साहित्यिक जो पठन-कला से अभिज्ञ नहीं हैं, वे इनके काव्य का आनंद नहीं प्राप्त कर सकते। प्रकृति-निरीक्षण के चित्रों को प्रकट करने में 'निराला'जी पूर्ण सफल हुए हैं।

'निराला'जी के काव्य पर दृष्टिपात करने से उसे हम कई रूपों में पाते हैं। उनमें से काव्यनिक रहस्यवादी रचनाएँ प्रधान हैं। मुक्तक काव्य तो आपकी नई सृष्टि है ही। भावात्मक और रहस्यवादी कविताएँ गंभीर प्रवाह में बहती हैं। रहस्यात्मक कविताओं में एक उन्माद है, तरव है, और हृदय का अपूर्व भावनाओं का चमत्कार है। 'परिमल' की प्रार्थना है—

जग को ज्योतिर्मय कर दो ;

प्रिय को मलयद गामिनि । मद उतर

जीवन मृत तर तृण गुल्मों की पृथ्वी पर

हँस हँस नित पथ आलोकित कर

नूतन जीवन भर दो,

जग को आलोकित कर दो ।

कवि उसी आश्चर्य शक्ति से प्रार्थना करता है कि ससार अंधकार-पूर्ण है, इसमें नवजीवन भर दो, और अपनी ज्योति से प्रकाशित कर दो। कवि निश्च बंधुत्व के आदर्श प्रेमी के रूप में प्रकट हुआ है। वह आदर्शनादी की दृष्टि से अपनी स्वार्थ-मिद्धि नहीं चाहता, वरन् सावर्भौमिकता का उपासक है। इसीलिये वह अनिल विश्व को ज्योतिर्मय करने की प्रार्थना करता है। रवि बाबू का शिव-बंधुत्व भी इसी प्रकार का है। वह भी इसी प्रकार के विश्व बंधुत्व के सदेश-वाहक हैं। कवि के लिये हृदय की यह विशालता बड़ी उन्नत है। परिमल का पहला छंद 'मौन' सुंदर है। संगीत को मधुर धारा से यह प्रवाहित है। 'रात के लघु पात' रचना कामल, स्वच्छ, सरल

जीवन, उत्थान और पतन के आघात से चुप और निर्द्वंद्व रह जाय। इसमें सौंदर्य है। उत्थान और पतन प्रकृति का नियम है। दर्शन और वेदांत भी यही उपदेश देते हैं। फिर जीवन में विकलता कौसी? उदयान में प्रसन्नता और पतन में निर्द्वंद्वता ही अनिवार्य है। विश्व-जीवन का ही नहीं, कवि-जीवन का भी इसमें चित्रण है। इसमें अनुभूति का अभिव्यक्ति है। 'खेवा' कविता रहस्यवादी है। रहस्यवादियों का सिद्धांत आत्मा और परमात्मा से एकीकरण है। कबीर के रहस्यवादी होने का यही प्रमाण है—

डोलती नाव, प्रखर है धार,
सँभालो जीवन - खेवनहार।
तिर - तिर फिर - फिर
प्रबल तरंगों में
घिरती है ;

डोले पग जल पर
डगमग - डगमग
फिरती है।

टूट गई पतवार, जीवन-खेवनहार !

इस कविता में जीवन, संसार और परमात्मा को लक्ष्य करके कवि अपनी मनोभावना प्रकट करता है। भाव और कल्पना के मिश्रण ने विषय का गूढ़ बना दिया है।

काव्य का वास्तविक सौंदर्य भाव और अनुभूति से प्रकट होता है। कवि के कवित्व का लक्ष्य इसा ओर है। और, वह भाव-पथ का पथिक बनकर अपने 'मिशन' (संदेश) में सफल होता है। 'गीत' कविता में निराशावाद का सुंदर सामंजस्य है। संसार असार है, यहाँ भव्वा-बुवा कोई नहीं रहता। सबको अनंत पथ का पथिक बनना पड़ता है। बड़ी-बड़ी अभिलाषाएँ काल-चक्र से अपूर्ण रह जाती हैं। इस

कविता में संसार की असारता का कवि ने दर्शन किया है। इसमें गूढ़ सदेश का समावेश है—

देख चुका जो-जो आए थे,
चले गए ;
मेरे प्रिय सब बुरे गए, सब
भले गए ।

*

*

*

चिताएँ, बाधाएँ
आती ही हैं, आएँ ;
अंध हृदय है बंधन निर्दय लाएँ ;
मैं ही क्या, सब ही तो ऐसे
छले गए ।
मेरे प्रिय सब बुरे गए, सब
भले गए ।

कवि चिताओं और बाधाओं का स्वागत करता है। हृदय सासारिकता में इतना जीन है कि उसे निर्दिष्ट पथ का कुछ भी ज्ञान नहीं। वह बंधन में बंधा हुआ है। परंतु कर्तव्य पराटमुख नहीं है। वह बड़ी सुंदरता से सांसारिकता में बंधे हुआओं को एक सदेश देगा है कि अंत में सबकी एक ही-सी गति होती है। फिर व्याकुल होने का क्या आवश्यकता ? 'पास' कविता उत्कृष्ट है। प्रतिपक्ष 'तुम' मेरे जीवन पर अपनी ज्योति की धारा को, जो सुधा की भोंति है, ढाल रहे हो। 'तुम' का तात्पर्य उस अनंत ज्योति से है, जो प्रत्येक पक्ष हमारे जीवन का आलोकित करता है—

जीवन की विजय, सब पराजय
चिर-अतीत-आशा, सुख सब भय
सबमें तुम, तुममें सब तन्मय ;

कर-स्पर्श-रहित और क्या है ? अपलक, असार !

मेरे जीवन पर यौवन - वन के बहार ।

जीवन में विजय ही पराजय है । इसका गूढ़ रहस्य है । 'सबमें तुम, तुममें सब तन्मय' से एक अनंत शक्ति की व्याप्ति का परिचय होता है । दार्शनिक आत्मा और परमात्मा की एकरूपता भी स्थिर करते हैं । 'घट-घट व्यापक राम' गोस्वामी तुलसीदास की पक्ति है । आत्मा और परमात्मा का अटूट संबंध है, जीवन निस्सार है, आत्मा की तन्मयता परमात्मा में रहती है, वह आत्मा में निवास करता है, किंतु अज्ञानता और अविवेक आत्मा की दीप्ति धारण करने नहीं देता । यह दार्शनिक ज्ञान की सुंदर कृति है । कवि ने इसी प्रकार से प्रायः वेदांत और दर्शन-ऐसे निगूढ़ तत्वों का रहस्य प्रकट किया है । हिंदी-काव्य-साहित्य में यह विचार प्राचीन होते हुए भी नवीन हैं, और इस प्रकार के विचारों को कवि ने मौलिकता का जामा पहनाया है । 'निराला'जी की 'तुम और मैं' कविता ऊँची-से-ऊँची रहस्यवादी रचना को समता कर सकती है । यह कविता बड़ी स्पष्ट और भाव-अनुभूति-पूर्ण तथा संगीत-कला-पूर्ण है । इसमें सेवक-सेवक-भावना का उत्कृष्ट, अलौकिक और मधुर प्रवाह प्रवाहित है । 'परिमल' की कविताओं में यह बहुत उत्कृष्ट है । इसमें हृदय की अत्यंतम पुकार है—

तुम दिनकर के खर किरण-जाल, मैं सरसिज की मुस्कान ;

तुम वर्षों के बीते विगोच, मैं हूँ पिछली पहचान ।

तुम योग और मैं सिद्धि,

तुम हो रागानुग निश्छल तप,

मैं झुचिता सरल समृद्धि ।

तुम मृदु मानस के भाव और मैं मनोरंजिनी भाषा,

तुम नंदन-वन-घन विटप और मैं सुख-शीतल-तलशाखा ।

तुम प्राण और मैं काया,
 तुम शुद्ध सच्चिदानंद ब्रह्म,
 मैं मनोमाहिनी माया।
 तुम आशा के मधुमास और मैं पिक-कल-कूजन तान,
 तुम मदन-पंच-शर-हस्त और मैं हूँ मुग्धा अनजान।
 तुम अंबर, मैं दिग्वसना,
 तुम चित्रकार, धन-पटल-श्याम
 मैं तद्धित् तूलिका रचना।

इसी भाव की कुछ प्राचीन और नवीन कविताएँ भी मौजूद हैं, किंतु इसमें जो मौलिकता है, वह कवि की अपनी है। गोस्वामी तुलसीदास ने 'विनय-पत्रिका' में इसी प्रकार की विनय श्रीरामचंद्र के लिये की है—

तू दयालु, दीन हौं, तू दानि, हौं भिखारी,
 मैं प्रसिद्ध पातकी, तू पाप - पुंज - हारी।

आदि। गोस्वामीजी भक्त थे, इसलिये उनकी रचना भक्ति में सराबोर है, और उसकी एक अलग ही ध्वनि है। खड़ीबोली के प्रसिद्ध कवि 'सनेही' ने इसी प्रकार का एक छंद लिखा है—

तू है गगन विस्तीर्ण, तो मैं
 एक तारा लुद्र हूँ;
 तू है महासागर अगम,
 मैं एक धारा लुद्र हूँ।

आदि। किंतु 'निराला'जी की उक्त कविता में त्रुटि विशेषता है। 'दिनकर के खर किरण-जाल' और 'सरसिज की मुस्कान' में एक निरालापन है। यदि कवि शीतल किरणों के द्वारा किसी पुष्प का खिलना खिलता, तो उसमें वह सौंदर्य न प्रकट होता, जो 'खर किरण-जाल से' सरसिज के मुस्कराने में प्रकट होता है। तुम थोग और मैं

सिद्धि हूँ, तुम मानस के भाव और मैं भाषा हूँ आदि बड़ी मार्मिक और भावना-प्रधान पंक्तियाँ हैं। कवि भक्त और आदर्शवादी के रूप में ईश्वर को संबोधित नहीं करता। एक तत्त्वज्ञानी और वेदांती की दृष्टि से अपनी आंतर्गम्य प्रेरणा का अंकन करता है। यही कारण है कि 'निराला'जी की यह रचना साहित्य-क्षेत्र में अधिक प्रिय हुई है। इसमें रहस्यवाद और छायावाद की पुट तो है ही, साथ ही भावनाओं की गठित नारतम्यता भी प्रकट हुई है। इस कविता से सौंदर्य का भी परिचय मिलता है। 'परलोक', 'माया', 'अध्यात्म फल', 'गीत', 'भर देते हो', 'ध्वनि', 'अधिवास' रचनाएँ रहस्यवादी हैं।

रहस्यवादी और भाव-पूर्ण चित्रण के सिवा 'निराला'जी प्रकृति-निरीक्षण को सूक्ष्मता से प्रौढ़ भाषा में व्यक्त करने में बड़े सिद्धहस्त हैं। 'यमुना के प्रति' कविता में प्रकृति-निरीक्षण के भाव और कोमल कल्पनाओं के स्वरूप मिलते हैं। 'वासंती', 'तरंगों के प्रति', 'जलद के प्रति', 'बसंत समीर', 'संध्या सुंदरी', 'शरत्पुष्पिमा की बिदाई', 'बनकुसुमों की शय्या', 'प्रभात के प्रति' रचनाएँ कवि की सूक्ष्म कल्पनाओं के रूप हैं। कवि बड़ी गहराई तक जाता है। वह प्राकृतिक वस्तु में एक तत्त्व का खोज करता है। वह कभी प्रकृति-निरीक्षण में डूब जाता है, कभी उस अनंत की असीमता पर प्रकृति की रूप-रेखा को निछावर कर देता है। कवि मानवीय जीवन की आंतरिक व्यथा का चित्र बड़ी सफलता से चित्रित करता है। 'कहूँ' और 'विषवा' कविताओं में मानव-जीवन का करुण रुदन है। कवि अनुभूतियों के सहारे और कल्पना की एकाग्रता से सुख-दुख की अभिव्यक्ति करने में सफल हुआ है। कविताएँ लाक्षणिकता के अनुकूल हैं, किंतु कुछ स्थानों पर मुक्त-काव्य का भी आनंद आता है।

'निराला'जी ने जिन रचनाओं से हिंदी के नवीन काव्य-क्षेत्र में दथक-पुष्प उत्पन्न की है, वह है उनका मुक्त-काव्य या स्ववर्ज्य

छंद। आरने 'परिमल' की भूमिका में लिखा है—'मनुष्यों की मुक्ति की तरह कविता की भी मुक्ति होती है। मनुष्यों की मुक्ति कर्मों के बंधन से छुटकारा पाना है, और कविता की मुक्ति छंदों के शासन से अलग हो जाना। जिस प्रकार मुक्त मनुष्य कभी किसी के प्रतिकूल आचरण नहीं करता, उसके तमाम काम औरों को प्रसन्न करने के लिये होते हैं—फिर भी स्वतंत्र—इसी तरह कविता का हाव है। मुक्त-काव्य साहित्य के लिये कभी अनर्थकारी नहीं होता, प्रत्युत उससे साहित्य में एक प्रकार की चेतना फैलती है, जो साहित्य के कल्याण की ही मूल होती है।" इसमें संदेह नहीं कि 'निराला'जी स्वतंत्र छंदों की ही कविता लिखकर 'युग-प्रवर्तक' के रूप में देखे गए। हिंदी के लिये इस प्रकार की कविताएँ भिन्न युगांत से कहीं अधिक स्वतंत्र हुई हैं। इनमें लय और संगीत तो है ही, साथ ही मात्राओं और वर्यों का बंधन भी है। 'निराला'जी की 'अनामिका' में मुक्त छंद का विशेष प्रवाह है। 'जुही की कला' में निम्न पंक्तियाँ देखिए—

विजन-वन-वल्लरी पर

सोती थी मुहाग-भरी, स्नेह स्वप्न मग्न

अमल कोमल तरु तरुणी जुही की कला

दृग बंद किए—शिथिल—पत्रांक में।

आदि। यह कविता मुक्त-काव्य का उत्कृष्ट नमूना है। कवि के कथनानुसार "हिंदी में मुक्त-काव्य कविता छंद की बुनियाद पर संकल हो सकता है।" 'निराला'जी के रचे हुए छंदों में 'बादल राग' काफ़ी प्रसिद्ध है। 'जागरण', 'जागो फिर एक बार' भी सुंदर कविताएँ हैं। कवि की ये रचनाएँ प्राचीन छंदों की दृष्टि से शून्य हैं, किंतु भाव तथा कल्पना की दृष्टि से गूढ़ हैं। इनमें कवि की कल्पना और मौलिकता प्रदर्शित है। यद्यपि रवि बाबू ने भी 'बादल राग'

अलाग है, किंतु हिंदी के लिये तो 'निराला'जी का ही 'बादल राग' एक नई वस्तु है।

इन कविताओं के सिवा कवि ने गीत बड़े सुंदर लिखे हैं। गीत लिखने में कवि ने अनुभूति-पूर्ण सरसता का परिचय दिया है। कहना यह चाहिए कि हिंदी में खड़ीबोली के छोटे, किंतु सुंदर गीतों की सृष्टि 'निराला'जी ने ही की, जिसमें गेय काव्य को पुष्टि प्राप्त हुई। 'गीतिका'-नामक पुस्तक आपके गीतों का संग्रह है। इन गीतों में जीवन के छोटे, किंतु कोमल मनोभावों का अच्छा चित्रण मिलता है। गीतों में कहीं अहंता-व्रता के बंधन से मुक्त होने का स्वर अलापा गया है, तो कहीं जीवन के दायानल का सहन करने का घर माता से मांगा गया है। कहीं अपने जीवन के मरुस्थल में जर्जित हृदय रुी तरु के लिये स्नेह का भिला मांगी गई है, कहीं सरिता के तट पर शृंगार से ओत पोत नवयौवना युग कर-कमल से घट भरकर आती हुई दिखाई गई है। कवि उसे दुःख-भ्रम हरने के लिये स्नेह-सलिल पिलाने का उपदेश देता है। 'यामिनी जागी' गीत अनुभूति-पूर्ण मधुर और हृदय को स्पंदित कर देनेवाला है। इसमें पूर्ण स्वर अलंकार का ध्वनि मुखरित हो उठा है—

(प्रिय) यामिनी जागी,

अलस पकज-दग अरुण मुख,

तरुण-अनुरागी,

खुले केश अशेष शोभा भर रहे,

पृष्ठ-ग्रीवा-बाहु-उर पर तर रहे।

बादलों में घेर अपर दिनकर रहे,

ज्योति की तन्वी,

तड़ित् द्युति ने ज्जमा माँगी।

गीतों में व्यथा है, मार्मिक वेदना है, अनुभूति है, भाव है, अलंकार की सजावट है, संगीत है, और मधुरता है। हमारी समझ में 'निराला'जी के गीतों का स्थान उनकी अन्य कविताओं से अधिक उच्च है। लोक-प्रियता की दृष्टि से भी गीतों की ख्याति है। अनुभूति और अलंकारों के दृष्टिकोण से भी ये उत्तम हैं। देश-प्रेम की भाँ कुड़ रचनाएँ प्राप्त होती हैं। इस प्रकार 'निराला'जी की रचनाएँ छंदों के दृष्टिकोण से तो क्रांतिकारिणी हैं ही, काव्य के उपादानों की दृष्टि से भी अभूतपूर्व हैं। कवि कहीं अधिक भावुक हो जाता और कल्पना-लोक में विचरण करने लगता है, और कहीं विवेकी एवं आदर्शवादी बनकर माया, साधना, आराधना तथा जीवन की अनुभूतियों का चित्रण करने लगता है। कहीं विवेक की ग्रंथियों को सुलझाकर गूढ़ तत्वों से युक्त अपनी प्रतिभा का चमत्कार दिखलाता है। वर्णानामक रचनाओं में 'तुलसीदास' 'निराला'जी की अनुपम कृति है। यह एक खंड-काव्य है। तुलसीदास की महत्ता के यह बड़े कायल हैं। ससार में तुलसीदास की समता का कोई अन्य कवि नहीं है। इसी महत्व को स्वीकार करके 'निराला'जी ने यह काव्य लिखा है। सूक्ष्म कल्पना, कला और प्रौढ़ व्यंग्यना का यह काव्य अन्यतम उदाहरण है।

अब हमें कवि की भाषा-शैली पर एक दृष्टि डालनी चाहिए। पहले ही बताया जा चुका है कि 'निराला'जी पर बंगाली कवियों के विचारों का सुंदर प्रभाव पड़ा है। कवि ने स्वयं लिखा है—“उसके (बंगाली) आधुनिक अमर साहित्य का मुझ पर काफ़ी प्रभाव पड़ा है।” हम-जिये शैली में कुछ बंगालीपन की छाप अवश्य आ गई है। भाषा की दृष्टि से यह स्पष्ट है कि रचनाओं में संस्कृत-शब्दों का अधिक प्रयोग मिलता है। कहीं-कहीं समास युक्त शब्दों के अत्यधिक प्रयोग से काव्य जटिल-सा हो गया है। यही कारण है कि 'निराला'जी की कविता

भर्मझों को छोड़कर सभी हिंदी-भाषा भाषी नहीं समझ सकते ।
हाँ, गीतों में अधिक सरलता है । गीत गेय वस्तु हैं । यदि
गायक उन्हें ठिकाने से न गा सकेगा, तो गीतों की प्रधान उपयोगिता
जाती रहेगी । इसका कवि ने अनुभव किया है । कवि भावना और
कल्पना में अधिक बह गया है, किंतु वर्णन-शैली की तारतम्यता
नहीं टूटने पाई । संस्कृत के तरल-शब्दों का प्रयोग बहुलता से किया
गया है । हाँ, उर्दू के कुछ शब्दों के कहीं-कहीं प्रयोग खटकनेवाले
हो गए हैं । एक छोटा-सा उदाहरण देखिए—

देख पुष्प द्वार

परिमल-मधु-लुब्ध मधुप करता गुंजार ।

आशा की फोंस में,

प्रणय सोंस - सोंस में,

बहता है भौरा मधु-मुग्ध,

कहता अति चकित-चित्त-क्षुब्ध—

‘सुनो, अहा ! फूल

जब कि यहाँ दम है

फिर, क्या रजोगम है;

पड़ेगी न धूल

मैं हिला-झुला, माड़ - पोंछ दूँगा,

बदले में क्यादा कभी न लूँगा,

बस, मेरा हक् मुझको दे देना,

अपना जो हो, अपना ले लेना ।”

धूल-झड़ाई थी,

वह सब कुछ

जो कुछ कि आज तक की कमाई थी ।

यह कविता कितनी सुंदरता के साथ प्रारंभ हुई है । संगीत की

मधुरता भी काफ़ी है। 'जब कि यहाँ दम है, फिर क्या रंजोगम है' में 'रंजोगम' 'निरालाजी' की वास्तविक शैली में जमता नहीं। 'इक' ने भापा को शरु में डान दिया। हो सकता है कि कवि अनुभूति-प्रधान है, इसलिये उसे शब्दों के प्रयोग की परवा न रही हो। वह सर्वत्र स्वाधीनता का अनुभव करता है।

कविता के सिवा 'निराला'जी के 'अलका', 'अप्सरा', 'निरुपमा' 'प्रभावती' उपन्यास और 'खिली', 'सखी' कहानी-संग्रह भी छपा गए हैं। गद्य-शैली संस्कृत-मिश्रित है। चरित्र चित्रण की इनमें विशेषता है। भावना की प्रधानता है। 'रवींद्र-कविता-कानन' से लेखक का रवींद्र बाबू की रचनाओं के प्रति अच्छा अध्ययन प्रकट होता है। इनके सिवा कई जीवनिर्घा भी लिखी हैं। इनका गद्य ओज-पूर्ण और विचारात्मक होता है। निरालाजी गद्यकार होने के साथ ही-साथ उद्भट समालोचक तथा तार्किक भी हैं। समालोचनात्मक लेख लिखकर आपने अपनी काव्य मर्मज्ञता भी प्रमाणित की है। विवेक-पूर्ण और तार्किक प्रवृत्ति का प्रभाव आपके काव्यों तथा गद्य-साहित्य पर भली भाँति पड़ा है। आपमें भाषण शक्ति सुंदर है, अभिनय में पटु हैं। काव्य-शैली के समान गद्य-शैली में भी एक विरोधता है। वत-मान काव्य-साहित्य में आप अंगरेजी कवि कीटम और महाकवि केशव की भाँति पांडित्य से युक्त जान पड़ते हैं। आप हिंदी के ज़बरदस्त पद्यपाती हैं। आपकी सुंदर कविताएँ नीचे दी जाती हैं—

गीत

सखि, वसंत आया,

भरा हृदय वन के मन,

नवोत्कर्ष छाया।

किसलय-वसना, नव-वय-कतिका,
 मिनी मधुर प्रिय उर, तरु-पतिका
 मधुप - वृद्ध वंदी,
 पिक-स्नर नभ सरसाया ।
 कता-मुकुला - हार - गंध-भार भर
 बही पवन चंद मंद - मंदतर,
 जागी नयनों में वन-
 यौवन की माया ।
 आवृत सरसी-उर मरसिज उठे,
 केशर के केश कली के छुटे,
 स्वर्य - शस्य अंचल
 पृथ्वी का लहगाया ।

गीत

(प्रिय) यामिनो जागी,
 अलस पंकज-दृग, अरुण मुख,
 तरुण - असुरागी,
 खुले केश अशेष शोभा भर रहे,
 घुल ग्रीवा - बाहु-उर पर तर रहे ।
 बादलों में घिर अपर दिनकर रहे ।
 ज्योति को तन्वी,
 तद्विद् - छाति ने जमा माँगी ।
 हेर उर-पट, फेर मुख के बाल,
 लख चतुर्दिक खली मंद मराल,
 गोह में प्रिय-स्नेह की जयमाल,

वासना की मुक्ति मुक्ता,
त्याग में तागी ।

स्मृति

जटिल-जीवन-नद में तिर-तिर,
डूब जाती हो तुम चुपचाप;
सतत द्रुत-गति-मयि अयि, फिर-फिर
उभड़ करती हो प्रेमालाप ।
सुस मेरे अतीत के गान,
सुना प्रिय, हर लेती हो ध्यान !
सफल जीवन के सब असफल,
कहीं की जीत, कहीं की हार,
जगा देता मधु - गीत सकल,
तुम्हारा ही निर्मम 'भ्रकार',
वायु-व्याकुल शतदल-सर हाय,
विकल रह जाता हूँ निरुपाय !
मुक्त शैशव मृदु-मधुर मलय,
स्नेह कंपित किसलय नव गात,
कुसुम अस्फुट नव नव संचय,
मृदुल वह जीवन कनक - प्रभात
आज निद्रित अतीत में बंद
ताल वह, गति वह, लय वह छंद ।
आँसुओं-से कोमल भर - भर
स्वच्छ-निर्भर - जल कण-से प्राण,
सिमट सट - सट अंतर भर-भर
जिसे देते थे जीवन - दान,

वही लुब्धन की प्रथम हिजोर
स्वप्न-मृति, दूर, अतीत, अछोर,
फली सुख वृत्तों की कलियाँ,
विटप वर की अवलम्बित हार
विजन - मन - मुदित सहेलरियों,
स्नेह उपवन की सुल, शृंगार ।

आम खुल-खुल गिरती असहाय,
विटप वक्षःस्थल से निरुपाय ।
मूर्ति वह यौवन की बड़-बड़,
एक अक्षुत भाषा की तान,
डमढ़ चलती फिर-फिर अड़-अड़,
स्वप्न-सी जड़ नयनों में मान,
मुक्त-कुंतल, सुख व्याकुल लोख,
प्रणय - पीड़ित वे अस्फुट बोल ।

तृप्ति वह तृष्णा की अतिकृत,
स्वर्ग आशाओं का अमिगम,
बलांति को सरल मूर्ति निर्द्रव,
गरल की अमृत, अमृत की माण्य ।

रेणु वह किस दिगंत में लीन,
वेणु - ध्वनि - सी न शरीराधीन ।

सरल - शैशव - श्री सुल-यौवन
केलि अलि-कलियों की सुकुमार
अशंकित नयन, अघर - कंपन,
हरित हृत-पल्लव-नव शृंगार,

द्विष-धृति लवि निरलस अविकार
विश्व की स्वसित लुटा-विस्तार

नियति - संध्या में मुँदे सकल
 वही दिनमणि के अगणित साज
 न हैं वह कुसुम, न वह परिमल,
 न है वे अधर, न है वह लाल,
 तिमिर-ही-तिमिर रहा कर पार
 लक्ष वस्तुलार्णवित द्वार !

उषा-ही क्यों तुम कहो द्विदल,
 सुप्त पलकों पर कोमल हाथ
 फेरती हो ईप्सित मंगल
 लगा देती हो वही प्रभात
 वही सुख, वही अमर - गुंजार
 वही मधु - गलित पुष्प-प्रसार !

जगत - डर की गत अभिलाषा
 शिथिल तंत्रों की सोई तान,
 दूर विस्मृति - सी मृत भाषा
 चित्ता की चिरता का आह्वान
 जगाने में है क्या आनंद ?
 शृंखलित गाने में क्या छंद ?

मुँदी जो छवि चलते दिन की,
 शयन-मृदु नयनों में सुकुमार
 मलिन जीवन - संध्या जिनकी
 हो रही हो विस्मृति में पार,
 चित्र वह स्वप्नों में क्यों खींच
 सुरा उनमें देती हो सींच ।

झिपी जो छवि झिर जाने दो,
 खोजते हुए तुम्हें क्यों चाव !

दुखद वह भलक न आने दो,
हमें खेने भी तो दो नाव !

हुए क्रमशः दुर्बल थे हाथ,
दुसरे और न कोई साथ !

बँधे जीवों की बन माया,
फेती फिरती हो दिन-रात
दुःख-सुख के स्वर की काया
सुनाती है पूर्व-श्रुत बात,

जार्ज जीवन का इह संस्कार
चलाता फिर नूतन संसार ।

यही तो है जग का कंपन
अचलता में सुस्पन्दित प्राण,
अहंकृति में संकृति जीवन,
सरस अतिराम पतन-उत्थान

दयमय हर्ष क्रोध अभिमान

दुःख-सुख तृष्णा ज्ञानाज्ञान ।

रश्मि से दिनकर की सुंदर
अध-वारिद-उर में तुम आप
नलिका से अपना रचकर
खोल देती हो हर्षित चाप,

जगा नव आशा का संसार,
चकित छिप जाती हो उस पार !

पवन में त्रिाकर तुम प्रतिपल,
परलघो में भी मृदुल हिलोर,
सूम कलियों के मुद्रित दल,
पद्म-छिद्रों में गा निशि-भोर

विश्व के अंतस्तल में चाह,
जगा देती हो तद्विप्रवाह ।

बादल राग

ऐ निर्वंध !—

अंध-तम अगम-अनगल बादल !

ऐ स्वच्छंद !—

मंद-चंचल-समीर-रथ पर उच्छ्रंखल !

ऐ उद्दाम !

अपार कामनाओं के प्राण !

बाधा-रहित-विराट !

ऐ विप्लव के प्लावन !

सावन घोर गगन के

ऐ सज्जाट !

ऐ अटूट पर लूट-टूट पडनेवाले—उन्माद !

विश्व-विभव को लूट-लूट लडनेवाले—अपवाद !

ओ बिखेर, मुख फेर कली के निष्ठुर पीढ़न !

छिन्न भिन्न-कर पत्र-पुष्प-पादप-वन-उपवन,

वज्र-घोष से ऐ प्रचंड !

आतक जमानेवाले !

कंपित जंगम-नीड़-विहंगम

ऐ न व्यथा पानेवाले !

नभ के मायामय आंगन पर

गरजो विप्लव के नव जलधर !

*

*

*

झूम-झूम मृदु गरज-गरज धन घोर ।

राग-अमर ! अंबर में भर निज रोर !

करभरकर निर्मर-गिरि-सर में,
घर, मरु, तरु-मर्मर, सागर में,
सरित्-तद्विष-गति—चकित पवन में,
मन में, विजन-गहन-कानन में
आनन-आनन में रव-घोर-कठोर—
राग-अमर अंबर में भर निज रोर ।

अरे वर्ष के हृषं,
बरस तू बरस-बरस रस-धार ।
पार ले चल तू मुझको
बहा, दिखा मुझको भी निज
गर्जन-भैरव-संसार !

उथल-पुथल हृदय
मचा हलचल—

चल रे चल,—
मेरे पागल बादल !

धँसता दल-दल
हँसता है नद खल-खल,
बहता, कहता कल-कुल कल-कल-कल-कल
देख-देख नाचता हृदय,
बहने को महा विकल—वेकल,
इस मरोर से—इसी शोर से—
सघन घोर गुरु गहन रोर से—
मुझे—गगन का दिखा सघन वह छोर !
राग-अमर ! अंबर में भर निज रोर !

३-—सुमित्रानंदन पंत

[पंडित सुमित्रानंदन पंत का जन्म संवत् १९१८ विक्रमीय में, जिला अम्बोदा के कौसानी नामक स्थान में, हुआ। कौसानी अम्बोदा से उत्तर की ओर २५ मील की दूरी पर एक रमणीक, प्रकृति-सौंदर्य-पूर्ण और पर्वतीय स्थान है। आपके पिता का नाम पं० गंगादत्त पंत और माता का श्रीमती सरस्वतीदेवी था। आपकी प्रारंभिक शिक्षा कौसानी की पाठशाला में, बाद को गवर्नमेंट हाईस्कूल में, हुई। यहाँ आपने नवीं कक्षा तक पढ़ा। सन् १९१७ ई० में आपने काशी के जयनारायण हाईस्कूल से इण्टर्स पास किया। सन् १९१९ ई० में प्रयाग आए, और ग्योर सेंट्रल कॉलेज में पढ़ने के लिये भर्ती हुए। 'तजी' प्रारंभ ही से अपने शिक्षकों के बड़े प्रिय रहे हैं, और साहित्यिक रुचि भी विद्यार्थी-अवस्था से ही रही है। इसीलिये कॉलेज में पढ़ते समय अंगरेज़ी के प्रोफ़ेसर पं० शिवाधार पांडेय का, जो हिंदी के पुराने लेखक तथा काव्य-मर्मज्ञ हैं, ध्यान इनका ओर विशेष आकर्षित हुआ। पांडेयजी ने अंगरेज़ी कवियों की रचनाएँ पढ़ने में इन्हें विशेष सहायता दी। उन्नीसवीं सदी के प्रसिद्ध आलोचनात्मक निबंधों, 'भास' आदि के नाटकों तथा तुलनात्मक आलोचना का अध्ययन पांडेयजी ने इन्हें विशेष रूप से कराया। निरंतर अध्ययन से पंतजी की रुचि साहित्य और काव्य-रचना की ओर परिकृत रूप में अग्रसर हुई। सन् १९२२ ई० में इन्हें अपना कॉलेज-जीवन समाप्त कर देना पड़ा। इसके बाद यह कविता लिखने में विशेष समय देने लगे।

पंतजी का अध्ययन फ़ाक्री है। अंगरेज़ी तथा विदेशी साहित्यकार

नवयुग-काव्य-विमर्ष



श्रीपं० सुमित्रानंदन पंत

के काव्यों, श्रेष्ठ साहित्यिक ग्रंथों और संस्कृत के काव्यों का मनन भी किया है। उपनिषद्, दर्शन तथा आध्यात्मिक साहित्य की ओर भी आपकी रुचि रही है। बँगला-भाषा—विशेषकर रवि बाबू के ग्रंथों—को भी पढ़ा है। पर्वतीय होने के कारण भावुकता और कोमलता आपके विशेष है। सौंदर्य के उपासक और अप-टू-डेड व्यक्ति हैं। 'उच्छ्वास', 'पल्लव', 'दीप्ता', 'प्रथि', 'गुंजन', 'ज्योत्स्ना', 'पंच कहानियाँ' और 'युगांत' आपके प्रसिद्ध ग्रंथ हैं। इनके सिवा 'परी', 'क्रीड़ा', 'शनी' नाम के नाटक और 'हार'-नामक उपन्यास भी लिखा है, जो अभी अप्रकाशित हैं। उमर ड्रैयाम की कथाओं का अनुवाद भी आपने किया है।]

आसुमित्रानन्दन पंत वर्तमान हिंदी के उत्कृष्ट कल्पना और सुकुमार भावना-प्रधान कवि हैं। जो कविता छायावाद के नाम से प्रचलित हुई, उसे पंतजी की रचनाओं द्वारा नव-जीवन प्राप्त हुआ, और उसकी प्रगति में बड़ी उन्नति हुई। हिंदी में छायावादी कविताओं का प्रारंभ प्रायः कवींद्र रवींद्र को कविताओं के प्रभाव से हुआ है। किंतु अँगरेजी-शिक्षा प्राप्त युवकों में अँगरेजी के प्रगतिशील काव्य-ग्रंथों के अनुशीलन का भी प्रभाव पड़ा। पंतजी काव्य-क्षेत्र में अभिनव संदेश लेकर आए। उनकी वाणी में पश्चिमीय काव्य के सौंदर्य की आभा भी दिखाई पड़ी। वह पश्चिमीय साहित्य-सेवियों की रचनाओं से प्रभावित हुए, साथ-ही-साथ रवींद्र बाबू की छायावादी कविताओं से भी। इसी कारण इनकी कविताएँ विशेष आकर्षक दृष्टिगोचर हुईं। पंतजी सौंदर्य-प्रेमी हैं। वह प्रत्येक वस्तु में सौंदर्य की खोज करते हैं। कविता का सौंदर्य भाव और कल्पना है। इनकी कविता में यह सौंदर्य प्रतिबिम्बित होता है। पंतजी पर्वतीय हैं, इसलिये प्रकृति की रमणीयता और सौंदर्य के अत्यंत प्रेमी एवं अनुभवी हैं।

काव्य के सौंदर्य में कोमल भावना, पद-त्ताजित्य और ऊँची कल्पना चमत्कार उत्पन्न करती है। कवि सबसे पहले अपनी 'उच्छ्वास' के द्वारा हिंदी-संसार में आबिर्भूत हुआ। यही इसकी प्रथम कृति है। करुण-रस युक्त यह वेदना-पूर्ण, छोटा, किंतु अत्यंत सरस और कोमल कल्पना-प्रधान काव्य है। अंगरेज़ी-साहित्य के मर्मज्ञ पं० शिवाधार पांडेय पर इनकी नवीन शैली के काव्य का अधिक प्रभाव पड़ा, और उन्होंने इसका मार्मिक विवेचन 'सरस्वती' में किया। पंतजी की कविता का प्रारंभ इसी लेख से होता है।

पंतजी ने स्कूल में पढ़ने समय ही स्फुट रचनाएँ लिखनी प्रारंभ कर दी थीं। उस समय की रचनाएँ 'बीणा'-नामक पुस्तक में संगृहीत हैं। इन कविताओं में कोमल कल्पना की उतनी उड़ान नहीं है, क्योंकि ये प्रारंभिक रचनाएँ थीं। कवि की वाणी और विचारों में उस समय तक प्रौढ़त्व नहीं उत्पन्न हुआ था। हाँ, 'धन-विहीन छंद रचना की ओर उनका ध्यान आकर्षित हो गया था। मधुर भावों की प्रधानता 'बीणा' की कविताओं की विशेषता है। इसके बाद ही कवि ने 'ग्रंथि'-नामक करुण-रस-प्रधान खंड काव्य लिखा। यह अतुल्य छंदों में है। दुःखांत और करुणा से युक्त चित्रण किसी खंड काव्य में—नवान काव्यकारों द्वारा रचित—नहीं पाया जाता। कहानी की कहाना भी कवि के बौद्धिक चमत्कार को प्रदर्शित करती है। इसमें संस्कृत की सुंदर शब्द-योजना और भावना का चमत्कार है। खंडोबोली में जितने खंड काव्य प्रकाशित हुए हैं, भाव और कल्पना के दृष्टिकोण से 'ग्रंथि' उत्तम है। विदेशी साहित्य के निरंतर अध्ययन से पंतजी की काव्य-रचना-शैली विशेष गंभीर और कल्पना-प्रधान हो गई। 'परलव' की रचनाओं में उत्कृष्ट गंभीरता और ऊँची कल्पना है। यह हिंदी के काव्यों में अपना अलग स्थान रखता है। 'परलव' में 'बादल', 'झापा', 'बीबि-

बिज्ञास', 'विश्व-कवि', 'नारी-रूप', 'विश्व-त्रेणु', 'जीवन-यान' आदि उत्कृष्ट रचनाएँ हैं। उत्कृष्ट शैली का निस्सरा रूप इन कविताओं में मिलता है। 'मौन निमग्न' और 'नक्षत्र' कविताएँ भी इसी कोटि की हैं। कवि ने कल्पना का, प्रकृति-निरीक्षण की अलौकिक प्रतिभा का चमत्कार इन रचनाओं में दिखलाया है। 'असंग', 'शिशु' और 'परिवर्तन' कविताएँ दार्शनिक हैं। इन कविताओं के पढ़ने से ऐसा ज्ञान पड़ता है कि कवि में ज़बरदस्त अनुभूति है। स्वामी रामतीर्थ और स्वामी शिवानन्द के दर्शनवाद का आभास इन रचनाओं में पाया जाता है। कहना यह चाहिए कि 'पल्लव' में पश्चिमीय और भारतीय वर्णन तथा वेदांत के उत्कृष्ट भावों का सुंदर सामंजस्य हुआ है। इनका काव्य से पतनी ने हिंदी-कवियों में श्रेष्ठ स्थान प्राप्त कर लिया है। 'पल्लव' की भूमिका उत्कृष्ट गद्य-साहित्य का उदाहरण है। कवि ने काव्यात्मक और सुसंस्कृत ढंग से, भारा-प्रवाह भाषा में, काव्य में नवोन परिवर्तन की आवश्यकता बतलाई है। पं० केशवप्रसाद मिश्र का कथन 'इतना उत्कृष्ट गद्य बहुत कम लेखकों का पाया जाता है' एक प्रकार से ठीक ही है। 'पल्लव' में सुकुमार शब्द-चयन, कल्पना की उत्कृष्ट उड़ान, प्रवाह, सौंदर्य, अनुभूति का सुंदर सामंजस्य है। प्रसिद्ध समाजोच्चक और काव्य-समर्पण रायबहादुर पं० शुकदेवविहारी मिश्र का यह कथन कि ऐसा काव्य हिंदी-साहित्य में शीघ्र प्रकाशित न होगा, ठीक ही है। कवि के काव्य की यह प्रथम गति है।

इस प्रकार 'पल्लव' में कवि को कल्पना के क्षेत्र में विहार करते हुए हम पाते हैं। किंतु अपनी दूसरी पुस्तक 'गुंजन' में वह मानवता और जीवन के संपर्क में आ गया है। इन रचनाओं से कवि के हृदय की एक सुंदर आभा का दर्शन होता है। जहाँ कवि पढ़ने प्रकृति-निरीक्षक और प्रकृति-पुजारी के रूप में दिखलाई पड़ता है,

बड़े 'गुंजन' में ऐसा जान पड़ता है कि उसे मानवीय जीवन के सुख-दुख, निराशा और वेदना से पूरा सहानुभूति है, और केवल कल्पना-जगत् का ही प्राणी नहीं, वरन् सुख-दुख के बीच में भी विचार करनेवाला है। जीवन की लहरों में वह प्रवाहित हुआ है, और उसे अनुभूति प्राप्त हुई। इस दृष्टि से यदि हम 'गुंजन' को 'जीवन-काव्य' कहे, तो कोई अत्युक्त नहीं। जीवन स्वयं एक काव्य है। इसी जीवन-काव्य को कवि ने अपनी सुकुमार भावना और जालिष्य द्वारा अपनाया है। कवि की जाँव-मात्र से सहानुभूति है। वह उनके सुख-दुख का अनुभव करता है। जीवन के सुख-दुख को उसने बड़ी मामिकता से चित्रित किया है। वह प्रकृति के अणुअणु में जीवन देखता है, और नव-जीवन की कल्पना करता है। उन्ने चारों ओर जीवन व्याप्त दिखाई देता है। दुख में, सुख में, निराशा में, संघर्ष में, अतृप्ति में, क्षण-क्षण में 'जीवन' की कल्पना करता है। जीवन में सुख-दुख दोनों आते हैं। उसे दोनों से सहानुभूति है। 'गुंजन' कवि के कथनानुसार 'यह मेरे प्राणों का उन्मन गुंजन-मात्र है।' 'पल्लव' और 'प्रथि' के कल्पना-प्रधान कवि को मानवता के सुख-दुख की अनुभूति हुई है। उसका काव्य-धारा की यह दूसरी गति है। वह सभी ओर 'उन्मन' मन से 'जीवन' का अन्वेषण करता है। इसी 'जीवन' में कवि को भ्रम का अनुभव होता है। दुख को वह सुख का आधार समझता है। इसीलिये वह बार-बार 'तप रे मधुर-मधुर मन' कहता है। इस प्रकार काव्य 'गुंजन' द्वारा एक नई दिशा की ओर अग्रसर हुआ है, और वह दिशा है सुख-दुख की वास्तविक अनुभूति।

पंत्तजी की रचनाओं पर जब हम एक विद्वान्-दृष्टि डालते हैं, तो उसे कई रूपों में पाते हैं। काव्य-कला की दृष्टि से 'पल्लव' प्रधान है। हमारा ऐसा विचार है कि रवि बाबू 'गीतांजलि' के बाद कोई

ऐसा प्रयत्न नहीं किया सके, जो उसका टक्कर का हो। इसी प्रकार पंतजा ने 'पल्लव' के बाद जिन ग्रंथों की रचनाएँ कीं, उनमें विशेष-ताएँ तो अवश्य ही हैं, किंतु काव्योत्कर्ष के अनुरूप 'पल्लव' की समता के वे नहीं हैं। 'वीणा' और 'ग्रंथि' तो प्रारंभिक रचनाएँ हैं। हाँ, 'गुंजन' में विशेषता है अनुभूति की। कल्पना और अनुभूति के दो प्रधान काव्य 'पल्लव' और 'गुंजन' हैं। 'गुंजन' में एक विशेषता संगत की भी है।

'युगांत' कवि का अन्यतम रचना है। इसमें कवि के काव्य की गति परिवर्तित हो गई है। कवि काय लिखता है—“‘युगांत’ में ‘पल्लव’ की कर्मज-कांत कला का अभाव है। इसमें मैंने जिस नवीन क्षेत्र को भ्रमने की चेष्टा की है, मुझे विश्वास है, भविष्य में मैं उसे एतद्दरा में प्रणय एवं प्रदान कर सँगा।” इसमें कवि की तैनाम कविताएँ सगृहीत हैं। रचनाएँ छोटी, सरल और गतिमान हैं। इसमें प्रकृति-निरालय के सुंदर भावों और अनुभूतियों का सुंदर दर्शन होता है। पुस्तक का नाम 'युगांत' है। हमारा अंशाल है कि कवि ने बहुत विचार-पूर्वक पुस्तक का नामकरण किया है। 'पल्लव' की रचनाओं ने कहीं अधिक सशक्तता 'युगांत' में प्राप्त होता है। अनुभूतियों और कोमल भावनाओं तक पाठक पहुँचकर आनंद का अनुभव करता है। भाषा-शैली कठोरता की ओर अग्रसर हुई है। पनबी की काव्य-शैली में यह नई बात है। प्रकृति-प्रेमी कवि ने छोटे और सरल वर्णों में प्रकृति-वैराग्य को सुंदरता से अंकित किया है। उपका दृष्टि नवीनता की ओर एक नए संदेश के साथ पड़ी है। प्राचीनता के विरुद्ध विचार-शक्ति में 'नृहद' बोध दिया है। इसीलिए इसका 'युगांत' नाम सार्थक है। 'युगांत' की कुछ रचनाएँ साम्यवाद विचारों के जाते-आगते नए हैं। कवि सम-भावना का साम्राज्य चाहता है।

अब कवि की रचनाओं की बानगी देखिए। 'वीणा' में कवि की अर्द्ध-स्फुटित रचनाएँ संगृहीत हैं, किंतु नवीनता का वह ज़बरदस्त पक्षपाती हो गया है। 'वीणा' की भूमिका से यह प्रकट हो जाता है। 'वीणा' की भूमिका व्यंग्यात्मक है, और उससे कवि का स्वाभिमान और आत्मगौरव प्रकट होता है। इसीलिये शायद उसे अपनी एक रचना को रवींद्र की रचना से भेड़ भी कह डालना पड़ा है। इन कविताओं की भाषा यद्यपि अपरिपक्व है, किंतु यह स्पष्ट प्रकट होता है कि कवि में अनुभूति और वक्षपना की कितनी शक्तिशालिता प्रतीत है। इन्हीं की प्रौढ़ता 'पक्षव' और 'गु जन' में दिखलाई पड़ती है। 'वीणा' की कविताएँ मिश्रित भाषा में हैं, तथा छोटी और सुंदर हैं। वह उस अगोचर की प्रार्थना करता है—

अब न अगोचर रहो सुजान !

निशानाथ के प्रियवर सहचर !

अंधकार, स्वप्नों के यान !

किसके पद की छाया हो तुम ?

किसका करते हो अभिमान !

तुम अदृश्य हो, दृग - अग्रग्न्य हो,

किसे छिपाए हो छविमान !

मेरे स्वागत - भरे हृदय में

प्रियतम ! आओ, पाओ स्थान !

कवि धनिक को संबोधित करके कहता है कि भिखारी तुम्हारे दरवाजे पर भिक्षा माँगने आया है। वह सोना-चाँदी का भिखारी नहीं है। थाली-भर मुक्ता उसे नहीं चाहिए। वह तो केवल इसलिये आया है कि तुमने उसे अपना लिया है इसलिये प्रेम-सहित तुम को दोगे, उसी से वह अपने को कृतार्थ समझेगा। इस कविता में

कवि का संकेत धनिक से है । धनिक कौन है ? सांसारिक धनिक नहीं, वरन् वह धनिक, जो सांसारिकता से दूर है—

धनिक ! तुम्हारे यहाँ भिक्षा लेने आया है ।

नहीं इसलिये, तुम थाली-भर मणि-मुक्ता दोगे सुंदर ,

किंतु इसलिये आया है प्रिय ! वह तुमने अपनाया है ;

स्नेह - सहित तुम जो कुछ दोगे, वह कृतार्थ होगा सत्वर ।

इसमें कुछ रचनाएँ—जैसे 'मिले तुम राका-पति में आज', 'बढ़ा और भी तो भंत्तर' और 'तुहिन बिंदु बनकर सुंदर' आदि—रहस्य से पूर्ण हैं । इनमें अनुभूति का प्रधानता है, प्रेम का संबोधन है, जिसका निखरा रूप हमें 'गुंजन' में मिलता है । 'बीणा' में कुछ कल्पना-प्रधान रचनाएँ भी हैं । कुछ में प्रकृति-निरीक्षण का चमत्कार भी मिलता है, जिसका निखरा और गंभीर रूप हमें 'पल्लव' में प्राप्त होता है । 'बीणा' की कल्पना-प्रधान कविताओं में 'कौन-कौन तुम परहित-वसना, 'बाल-काल में जिसे जलद से', 'मरु भी होगा नंदनवन' और 'प्रथम रश्मि का आना रंगिनि' मुख्य है । इनमें 'प्रथम रश्मि का आना रंगिनि' कविता सर्वोत्तम है ।

प्रातःकाल का समय है । पक्षियों का कलंग्व हो रहा है, उसी को सुनकर कवि ने कल्पना की है—

प्रथम रश्मि का आना रंगिनि,

तूने कैसे पहचाना,

कहाँ-कहाँ है बाल-विहगिनि,

पाया तूने यह गाना ।

शशि-किरणों से उतर-उत्तरकर

भू पर काम रूप नभचर ,

चूम नवल कलियों का मृदु मुख
 सिखा रहे थे मुसकाना ।
 तूने ही पहले बहुदर्शिनि
 गाया जागृति का गाना,
 श्री-सुख-सौरभ का नभचारिणि,
 गूँथ दिया ताना - बाना ।

खुले पलक, फैली सुवर्ण छवि,
 खिली सुरभि, डोले मधु बाल,
 स्पंदन, कपन और नवजीवन
 सीखा जग ने अपनाना ।

‘इस पीपल के तह डे नीचे’, ‘निर्मल की अञ्जल-फरफर’, ‘विलोकिता
 सघन गगन में आज’, ‘अयनेहि पुग लोके’, ‘नीच व्योम
 विश्व नीरव’, ‘सखी ! सखी वृंदाज’ और ‘गहन कानन’
 कविताओं में कवि ने प्रकृति-सौंदर्य का सुंदर भाव अंकित
 किया है—

विलोकिता सघन गगन में आज
 विचर रहा है दुर्वल-घन भी
 धरकर भीमाकार,
 बना है कहीं क्रुद्ध गजराज ।
 गर्जन सुनकर काँप रहा है
 मा ! कर्तव्य अपार,

चपल करती है पल-पल गाज !

प्राग्भिक रचना होने के कारण इन्में बाज-मुल्लम चाँचल्य भी
 कुछ पक्षियों से प्रकट होता है । कवि ने विद्यार्थी-प्रवस्था
 में होम्स के जिन रुम में रहता था, उसका भी जिक्र
 किया है—

इस विस्तृत होस्टेल में

मैं सुनती हूँ

मेरा भी है सखि, छोटा-सा कमरा !

जहाँ मेरी आकांक्षा - सून !

गूँजती है प्रतिमल को तूम !

श्यामो विवेकानंद एक बार अल्मोडा में आए थे। कवि ने हृदयगन भावना को, जो बाल-स्वभाव सुलभ है, निम्न-लिखित पंक्तियों में अंकित किया है -

मा ! अल्मोडे में आए थे

जब राजर्षि विवेकानंद ।

। कवि ने मा से बड़े मार्मिक प्रश्न किए हैं। वह कहना है कि श्यामो विवेकानंद स्वयं प्रभावान् हैं, तो उनके स्वागत के लिये दीपावलियों की क्या आवश्यकता ? जब उन्होंने कर्क-मय जंगलों को पार किया है, तो उनके आने के मार्ग में माल रश्मियों बिछाया गया है ? इस प्रकार की भावना वास्तविकता में उठना इस बात को प्रकट करती है कि कवे प्रारंभ ही से कितना भावुक था, और कवि-प्रतिभा उसमें कितनी थी ? लोकमन्य तिलक के स्वर्गवास पर और प्रेम-पंथ सुंदर पक्षिणी भी बोधार्थ में हैं। 'इन्हें चाहिए सत्य सरल' आदि कविताप्रा में प्रेम का सुंदर विश्लेषण किया गया है। सासारिकता की सुंदर पुट स्थान-स्थान पर भिन्नतो है। कवि की ये ही भावनाएँ 'गुंजन' में विशेष रूप से चमत्कार और अनुप्रास के साथ प्रकट हुई हैं। इसलिये 'गीता' की रचनाओं से यह प्रकट होता है कि कवि की प्रतिभा चतुर्भुजी है, किंतु हममें वह अपनी प्रतिभा का पौध तथा गंभीर परिचय नहीं दे सका। यह स्वाभाविक है।

'प्रथि' भी कवि की दुःखांत वयनात्मक शैली की सुंदर

रचना है। इससे उसके हृदय की कोमलता, सुकुमारता और आंतरिक अनुभूतियों का पता चलता है।

‘पल्लव’ कवि की उत्कृष्ट काव्य-रचना है। इसमें कल्पना का मौलिक रूप प्रदर्शित हुआ है। प्रकृति-निरोधण, रूपक, उपमेया और उपमा-अलंकारों का सुंदर और अद्भुत रूप प्राप्त होता है। इसमें कल्पना की उड़ान सूक्ष्म-स सूक्ष्म रूपों में दृष्टिगोचर हुई है। ‘इनंग’, ‘छाया’, ‘परिवर्तन’ और ‘उच्छ्वास’ रचनाएँ कोमल और कल्पना-प्रधान हैं। प्रारंभ में कवि ने खड़ीबोली की महत्ता स्वीकार करते हुए कबीर के ‘अनहद नाद’, मीरा के ‘पिय मिलन’ और वैष्णव-कवियों के भक्ति-वर्णन की प्रशंसा करते हुए रहस्यवादी रचनाओं पर अपना निर्भीक मत प्रकाशित किया है। छंद, अलंकार, भाषा पर काव्य का पूर्ण अधिकार है, और अंत में काव्य का वास्तविक तत्त्व—“कविता विरव का अंतरतम संगीत है। उसके आनंद का रोम हाप है। उपमें हमारी सूक्ष्मतर दृष्टि का मर्म प्रकाश है”—बतलाया है। ‘पल्लव’ की कविताओं से उसकी ‘सूक्ष्म दृष्टि’ का अधिक ज्ञान होता है। इन कविताओं में, भावों का अंतरस्थ हृदय-स्पंदन अधिक गंभीर, प्रफुटित तथा परिपक्व है। संगीत का प्रभाव प्रायः सभी कविताओं में रहा है। लक्षण-ग्रंथों के अनुरूप छंदों की रचनाएँ की गई हैं, साथ ही मुक्त छंद भी प्रयुक्त किए गए हैं।

‘उच्छ्वास’ की भावना और कल्पना मार्मिक, कोमल और हृदय पर प्रभाव डालनेवाली है। हृदय का अनुभूति को यह सफ़ल कृति है। बालिका के प्रति कवि की यह उक्ति कितनी मद्धक और अनुभूति-पूर्ण है—

तुम्हारे छूने में था प्राण,
संग में पावन गंगा-स्नान।

तुम्हारी वाणी में कल्याण !

त्रिवेणी की लहरों का गान ।

‘बादल’ रचना प्रकृति-निरीक्षण की कल्पना का अन्यतम रूप है । ‘मौन निमंत्रण’ कविता में हमारे पूर्व-गौरव का आदि सगाव है । मूक वाणी का यह निमंत्रण कवि की भावना और अनुभूति का सृजन है, रहस्यवाद का सुंदर संदेश है । ‘छाया’ कविता की कल्पना का एकीकरण अनुपमेय है—

अहो, कौन हो दमयंती - सी

तुम तरु के नीचे सोई ;

हाय ! तुम्हें भी त्याग गया क्या

अलि ! नल-सा निष्ठुर कोई ।

आदि। इसी प्रकार की अनेक सुंदर कल्पनाओं को यह रचना आगार बन गई है । ‘सो-सी’ की ध्वनि प्रत्येक पंक्ति में ध्वनित हो उठी है । ‘पल्लव’ में सबसे सुंदर रचना ‘परिवर्तन’ है । इसमें काव्य का सुंदर चमत्कार प्रकाशित हुआ है । सकार की सुंदर रचनाओं के समकक्ष इसे निःसंकोच रखना जा सकता है । केवल शैली का ही चमत्कार नहीं, वरन् भावों, विचारों, कल्पनाओं में भी गूढ़ता और मनोवैज्ञानिकता है । ‘बाह्यापन’ और ‘नारी रूप’ रचनाएँ अपनी विशेषता रखती हैं । ‘वसंतश्री’, ‘विश्व क्वांति’, ‘विरव-छवि’, ‘नक्षत्र’, ‘निर्मा गान’, ‘विरव-वेणु’, ‘वीचि-विज्ञास’, ‘अनंग’ और ‘शिशु’ कविताओं में मार्मिकता है । कवि ने प्रत्येक वस्तु को बड़ी सूक्ष्म दृष्टि से अवलोकन किया है, उसके मर्म को अंकित किया है, तथा हृदय की गूढ़तम भावनाएँ अंकित करने में अपने विस्तृत ज्ञान का परिचय दिया है । ‘पल्लव’ में कल्पना अधिक है, भावना कम । प्रकृतिवाद अधिक है, छायावाद कम । इसी से इसकी दृष्ट्युत्ता सिद्ध है । इस ग्रंथ की कविताओं से कवि के विभिन्न

दृष्टिकोणों के अध्ययन का ज्ञान होता है, और प्राकृति मानवीय सौंदर्य की कितनी अनुपूर्णि-पूर्ण वह कल्पना कर सकता है, इसका पता चलता है।

कवि ने 'गुंजन' में अपनी अनुरक्ति का सुंदर परिचय दिया है। सुख-दुख का सुंदर चित्रण है। काव्य जीवनमय है, उसमें जीवन, पाड़ा, विरह, मित्रन का अपूर्व सामग्र्य है। दार्शनिक विचार-धारा का प्रवाह अधिकता से हुआ है। कहा जाया है कि कवि को तर्क की आवश्यकता नहीं है, किंतु कवि ने अपने दार्शनिक तर्क को सुंदर रूप में प्रतेपादिन किया है। मनुष्य-मात्र में सुख-दुख और प्रेम का जो उत्पीड़न है, उसे कवि जीवन और जागृते का चिह्न समझा है। वह न सुख अधिक चाहता है और न दुख हा, वरन् मध्य-मार्ग ग्रहण करता है। सुख-दुख को वह अभिर समझता है। जीवन को वह निरर्थ और विरतन समझता है। मिथ्या, सत्य, इच्छा, माधन, विश्वास, प्रसन्नता और उच्चाप के तत्त्व को दार्शनिक रूप दिया है। सुख-दुख के दार्शनिक तत्त्व को कवि क्यों समझता है —

सुख-दुख के मधुर मिलन से यह जीवन हो परिपूरन ;
फिर घन में ओझल हो शशि, फिर शशि से ओझल हो घन ।
जग पीड़ित है अति दुख से, जग पीड़ित रे अति सुख से ;
मानव - जग में बँट जावे दुख सुख से औ' सुख-दुख से ।
अविरत दुख है उत्पीड़न, अविरत सुख भी उत्पीड़न ;
सुख-दुख की निशा-दिवा में मोता - जगता जगजीवन ।

कवि सुख-दुख के मधुर मिलन का वसंत चाहता है। जहाँ अधिक दुख है, वहाँ गहरा पीड़ा का प्रत्यक्ष अनुभव होता है, किंतु जहाँ सुख है, वहाँ भी आंतरिक पीड़ा का अनुभव होता है। इसलिये वह समता की स्थापना के लिये मानव जगत् में सुख-दुख बाँट देना

चाहता है। कितनी साम्य भावना है। कवि का कथन है कि सुख और दुख दोनों ही पीड़ा-युक्त हैं, किंतु जीवन दोनों में है। दुःख में भी जीधन है, और सुख में भी। इसलिये जीवन ही कल्याणप्रद है। कवि की भावना का यह मार्मिक चित्रण है। वह अपनी अनुभूति की अभिव्यक्ति का सुंदर निदर्शन काने में काफ़ी सफल हुआ है। कवि प्रकृति की भाँति सांसारिकों को भी बनाना चाहता है। वह चाहता है, मानव प्रकृति से सहयोग करें। तब वे अपने जीवन के विदेक को भली भाँति समझ सकते हैं, इसलिये यह कहता है—

वन की सूनी ढाली पर सीखा कलि ने मुसकाना ;

मैं सीख न पाया अब तक सुख से दुःख को अपनाना।

वास्तविक बात है भी यही। जो सुखी रहकर भी दुःख को गले लगा ले, वही जीवन जीवन है। दुःख के बाद सुख को अपनाने में वह महारत नहीं है, जो सुख के बाद दुःख को अपनाने में होता है। 'साधन' पर कवि ने अधिक जोर दिया है। ससार का जीवन इच्छा है, किंतु आत्मा का साधन है। जीवन की इच्छा छल है, किंतु इच्छा का जीवन जीवन है—

इच्छा है जग का जीवन, पर साधन आत्मा का धन ;

जीवन की इच्छा है छल, इच्छा का जीवन जीवन।

किंतु अर्ध-इच्छाएँ या अधिक इच्छाएँ साधन का बाधक हैं। साधन स्वयं इच्छा है, और समभाव की इच्छा ही साधन है।

ये आधी, अति इच्छाएँ साधन में बाधा बंधन ;

साधन भी इच्छा ही है, सम इच्छा ही रे साधन।

कभी-कभी मिथ्या को पीड़ा से मन दुखा होता है, किंतु मिथ्या स्वयं मिथ्या का मिथ्यापन प्रकट कर देती है—

रह - रह मिथ्या पीड़ा से दुखता-दुखता मेरा मन ;
 मिथ्या ही बतला देती मिथ्या का रे मिथ्यापन ।
 कवि को जग-जीवन में उल्लास मिलता है, नवीन आशाएँ हैं नई
 अभिलाषाएँ हैं, और ईश्वर पर सदा विश्वास है । कवि प्रसन्नता को
 परम सुख समझता है । वह अपने हृदय के सौरभ (हँसी) से ससार
 का अँगन भरने की कामना करता है—

हँसमुख प्रसन्न खिल्लाते, पल - भर है जाँ हँस पाओ ;
 अपने उर क सौरभ से जग का अँगन भर जाओ ।

‘गुंजन’ में सुकुमार, सुंदर भावनाओं का सुंदर चित्रण है ।
 सांसारिक दर्शन का अर्ध चित्रांकण है, जो मानव-जगत्
 की सद्मानुभूति का केंद्र है । ‘अपरा’, ‘चाँदनी’, ‘एकतारा’,
 ‘नौका-विहार’ और ‘भावी पत्नी के प्रति’ कविताएँ बड़ी और
 भाव-प्रधान हैं । रचनाएँ हृदय के उस त्रिकमित स्वरूप को प्रदर्शित
 करती हैं, जो मानवीय जगत् की आकांक्षाओं का केंद्र है ।
 इन कविताओं में कवि ने अपने सुंदर अनुभूति का प्रदर्शन
 किया है । कवि का हृदय ससार के प्रति सद्मानुभूति का केंद्रस्थल है,
 यही भावना ‘गुंजन’ से प्रकट होती है । कविताएँ प्रायः संगीत-
 मय हैं, इसमें भावना सरस, सुंदर और अलंकृत हो गई है ।

कवि ने ‘उच्छ्वास’ और ‘आँसू’ दो कविताएँ निराशा और वेदना-
 पूर्ण लिखी हैं । इनमें आंगिक मनोव्यथा का मनोवैज्ञानिक
 चित्रण किया है । ‘उच्छ्वास’ में कवि ने पर्वतीय दर्यों का सुंदरता
 से चित्रण किया है । ‘बालिका’ के दर्शन से ही कवि की अनुभूति
 जाग्रत हो उठी है—

बालिका ही थी वह भी

सरलपन ही था उसका मन,

निरालापन था आभूषण,

उसके उस सरलपने से मैंने था हृदय सजाया ;

नित मधुर-मधुर गीतों से उसका उर था उकसाया ।

‘आँसू’ की निम्न-लिखित पंक्तियों में अनुभूति की सुंदर अभिव्यक्ति है—

वियोगी होगा पहला कवि, आह से उपजा होगा ज्ञान ;

उमड़कर आँखों से चुपचाप वही होगी कविता अनजान ।

‘युगांत’ की एक प्रार्थना है । कवि क्रांतिदर्शी है । वह चाहता है—

जग-जीवन में जो चिर महान, सौंदर्य-पूर्ण और सत्यमान ;

मैं उसका प्रेमी बनूँ नाथ, जिसमें मानव-हित हो समान ।

जिससे जीवन में मिले शक्ति, छूटें भय संशय अंध-भक्ति ;

मैं वह प्रकाश बन सकूँ नाथ, मिल जावें जिसमें अखिल व्यक्ति ।

‘साम्यवाद’ और ‘विश्व-बंधुत्व’ का उक्त पंक्तियों में संदेश है ।

वह उसका प्रेमी बनना चाहता है, जिसमें मानव का हित समान

हो । वह उस शक्ति का आह्वान करता है, जिससे अंधभक्ति छूट

जाय ।

‘मानव’, ‘बारू के प्रति’ कविताएँ भी सजीव हैं । वह जगत् में ‘प्रभात’ जाना चाहता है । मनुष्य-मात्र में ‘नवजीवन’-संचार चाहता है—

गा सके खगो - सा मेरा कवि,

विश्री जग की सध्या की छवि,

गा सके खगो - सा मेरा कवि,

फिर हो प्रभात—फिर आवे रवि ।

‘युगांत’ की प्रथम रचना ‘युगांत’ का संदेश देनेवाली है । वह

‘अमर प्रणय-स्वर मदिरा’ से ‘नवयुग की प्याली’ को भरना चाहता है ।

द्रुत करो जगत के जीर्ण पत्र ,

हे ध्वस्त, व्यस्त ! हे शुष्क, क्षीण ।

हिम - ताप - पीत, मधुवात-भीत ,

तुम वीतराग जड़ पुराचीन ।

‘खाना’, ‘शुक्र’, ‘खद्योत’, ‘सृष्टि’, ‘नितली’, ‘संस्था’ रचन, पूँ
प्रकृति-निरीक्षण की बारीकियों को प्रकट करती हैं । कवि जीवन के
प्रत्येक क्षण में, प्रकृति में, कार्य-कलाप में युगांतर चाहता है ।

नव हे, नव हे

नव-नव सुषमा से मखित हो

चिर पुराण भव हे

नव हे !

अपनी इच्छा से निर्मित जग,

कल्पित सुख दुख के अस्थिर पग,

मेरे जीवन से हो जीवित

यह जग का शव हे

नव हे !

पंतजी का ‘ज्योत्स्ना’ नाटककल्पना-प्रधान है । दार्शनिक विचारों से
थोत-प्रोत । यह नाटिका गंभीर विचारों को प्रदर्शित करती है । इसमें
जीवन के अनेक प्रश्नों पर कवि ने गंभीरता-पूर्वक विचार किया है ।
इसके गीत भावपूर्ण, मधुर और संगीत-साधना के अनुकूल हैं । चरित्र-
चित्रण की दृष्टि से यह नाटिका सफल है । कवि के ‘गीतों’ का सृजन
बड़ा आकर्षक है । पंतजी संगीतज्ञ हैं, उनकी कविताएँ संगीत से
अधिक प्रभावित हैं । गीतों में मधुरता का सुंदर प्रवाह है—

पलकन पग चूमूँ आज पिया के

रूप राशि की सेज बिछाऊँ ,

प्रेम - दुकूल उड़ाऊँ पिया के । पलकन०

फूलन के तन सों भुज भर दूँ

मैं अपने बालम रसिया के । पलकन०

कवि ने अपने गीतों में सरसता की सुंदर धारा बहाई है। इस प्रकार पंतजी ने अपने काव्य के द्वारा हिंदी की वर्तमान कविता को उच्च श्रेणी पर पहुँचाया है। कविता में जो गंभीरता, सरसता, उच्च भावनाएँ और कल्पनाएँ पाई जाती हैं, उनमें मौलिकता है। पंतजी ने अपने जीवन में मनन अधिक किया है, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण उनकी कविताओं से मिलता है।

कवि का भाषा पर अच्छा अधिकार है। उसका गद्य संस्कृत-मिश्रित और आलंकारिक होता है। कविताओं में उन्होंने अनेक नए शब्दों का को गढ़ा है। समासोंत पदों के प्रयोग में वह अत्यंत पटु हैं। कई शब्द पुंलिंग स स्त्रीलिंग और क्लीलिंग से पुंलिंग में प्रयोग किए गए हैं, जो उनका अपना निजी सिद्धांत है। उपमा, रूपक, उत्प्रेक्षा और आलंकारों से काव्य की दुरुहता बढ़ गई है। 'पक्षव' में इसकी प्रधानता है। 'पक्षव' की कविताओं में 'सा'- 'सी' का प्रयोग अधिक हुआ है, और 'गुंजन' में 'रे' का। यह संगीत-प्रेमियों के लिये रुचिकर है। कवि ने अपनी स्वतंत्रता का अपहरण नहीं होने दिया। जिस प्रकार उसने विचारों में, भावों में, छंदों में अपनी स्वतंत्र प्रकृति का परिचय दिया है, उसी प्रकार शब्दों के खयल और उनके प्रयोग में भी अपने स्वतंत्र विचारों का उपयोग किया है। गद्य में भावना की प्रधानता विशेष है। कोमल शब्दों का चुनाव पंतजी ने भली भाँति किया है, परंतु कहीं-कहीं शब्द कुछ ऐसे प्रयुक्त हुए हैं, जिनका अर्थ सरलता से समझ में नहीं आता। किंतु, फिर भी, कवि अपनी मधुर भावना और सार्थकता के लिये प्रिय है।

इस कवि की पाँच सुंदर कविताएँ यहाँ देते हैं—

परिवर्तन

कहाँ आज वह पूर्ण-पुरातन, वह सुवर्ण का काज ?

भूतियों का दिगंत-छवि-जाज,

उद्योति-सु'बित जगती का भाज ?

राशि-राशि विकसित वसुधा का वह यौवन-विस्तार ?

स्वर्ग की सुलभा जब साभार

धरा पर करती थी अभिमार !

प्रसूनो के शाश्वत-शृंगार,

(स्वर्ण-शृंगों के गंध-विहार)

गूँज उठते थे वारंवार,

इष्टि के प्रथमोद्गार !

नयन-सुंदरता थी सुकुमार,

श्रद्धि औ' सिद्धि अपार !

आये, विश्व का स्वर्ण-स्वप्न, संसृति का प्रथम-प्रभात,

कहाँ वह सत्य, वेद-विसयात ?

दुरित-दुख दैन्य न थे जब ज्ञात,

अपरिचित जरा मरण-भू-पात !

हाय ! सब मिट्या-बात ! —

आज तो सौरभ का मधुमास

शिशिर में भरता सूनी साँस !

वहाँ मधुच्छतु की गुंजित काज

झुका थी जो यौवन के भार,

अकिंचनता में निज तत्काज

सिहर उठती,—आवन है भार !

आज पावस-वद के उद्गार

काज के बरते विह्वल-कराज ;

प्रातः का सोने का संसार

जबारा देती संध्या की ज्वाला !

अखिल यौवन के रंग-उभार

हड्डियों के हिलते कंकाल ;

कपड़ों के चिकने, काले व्याल

बैचुकी, काँस, सिवार ;

गूँजते हैं सबके दिन चार,

सभी फिर हाहाकार !

आज बचपन का कोमल गत

जरा का पीला पात !

चार दिन सुखद चाँदनी रात,

और फिर अंधकार, अज्ञात !

शिशिर-सा स्फुर नयनों का नीर

मुलस देता गालों के फूल !

प्रणय का चुंबन छोड़ अधीर

अधर जाते अधरों को मूल !

मृदुल हाँठों का दिमल-हास

ठढ़ा जाता निःश्वास-समीर ;

सरल भौंहों का शरदाकाश

घेर लेते घन, विर गंभीर !

शून्य साँसों का विधुर वियोग

सुहाता अधर-मधुर-संयोग ;

मिलन के पल केवल दो-चार,

विरह के कल्प अपार !

जरे, वे अपलक चार नयन

आठ-आँसू रोते निरुपाय ;

उठे रोओ के आर्त्तिगन
 कसक उठते काँटों से हाथ !
 किसी को मोने के सुख-साज
 मिल गए यदि ऋण भी कुछ साज ;
 चुका लेता दुख कल ही व्याज,
 काल को नहीं किसी की लाज !

विपुल मणि - रत्नों का छवि-जाद,
 इन्द्रधनु की-सी छटा विशाल—
 विभव की विद्युत्-ज्वाला
 धमक, छिप जाती है तत्काल ;
 मोतियों - जड़ी ओस की डार
 हिला जाता लुपचाप बयार !

लोलता हृदय जन्म जोचन
 मूर्दती उबर मृत्यु क्षण, क्षण ;
 अभी ठसप औ' हास-हुलास,
 अभी अवसाद, अश्रु, उच्छ्वास !

अचिरता देख जगत की आप
 शून्य भरता समीर निःश्वास,
 डालता पालों पर लुपचाप
 अंस के आँसू नीलाकाश ;
 सिसक उठता समुद्र का मन,
 सिहर उठते वडवान !

अहे निष्ठुर-परिवर्तन !

तुम्हारा ही ताँडव-नर्तन
 विश्व का करुण-विवर्तन !
 तुम्हारा ही अयनोन्मीलन

निखिल उथान, पतन !

अहे वासुकि सदस्य-फन !

अब अजित चरण तुम्हारे बिह्व निरंतर
छोड़ रहे हैं जग के विह्वत वक्षःस्थल पर !
शत शत फेनाच्छ्वभित, स्फीत फूटकार भयकर
धुमा रहे हैं घनाकार जगती का अंबर !
मृत्यु तुम्हारा गरल-दंत, कंसुक-कलपांतर,

अखिल-विश्व ही विवर,

वक्क-कुंडल

विह्वल !

अहे दुर्जय विश्वमित्र !

नवाते शत सुरवर, नरनाथ

तुम्हारे इंद्रासन तल माथ;

धूमते शत शत भाग्य अनाथ,

सतत रथ के चक्रों के साथ !

तुम नृशंस-नृप-से जगती पर चढ़ अनिर्यंत्रित ;
करते हो ससृति को उत्पीड़ित, पद-मर्दित ;
नग्न नगर कर, भग्न-भग्न प्रतिगार्ह खंडित,
हर लेते हो विभव कला-कौशल चिर-तलित !
आधि, व्याधि, बहु-वृष्टि, वात, उत्थात, अमंगल,
यज्ञि, वाद, मू-कंप—तुम्हारे विपुल सैन्य-दल ;
अहे निरकुश ! पदाघात से जिनके बिह्वल
हिलदिल उठता है टकमल

पद-दलित धरा-तल !

जगत का अविरल हृत्कंपन

तुम्हारा ही भय-सूचन ;

निलिख-पलकों का मौन-पतन

तुम्हारा ही आमंत्रण !

विपुल-वासना-विकच विश्व का मानस-शतवक्त्र
 छान रहे तुम, कुटिल काल-कृमि-से घुस पल-पल ;
 तुम्हीं स्वेद सिंचित संसृति के स्वर्ण-शरय-वृक्ष
 दलमल देते, वर्षोपल बन, वांछित कृषिफल !
 अये, ससत-ध्वनि-स्पंदित जगती का दिङ्मंडल

नैश - गगन - सा सकल

तुम्हारा ही समाधि-स्थल !

काल का अकरुण-भृकुटि-विलास

तुम्हारा ही परिहास ;

विश्व का अश्रु-पूर्ण इतिहास !

तुम्हारा ही इतिहास !

एक कठोर-कटाक्ष तुम्हारा अखिल-प्रलयकर
 समर छेड़ देता निसर्ग-संसृति में विभर ;
 भूमि भूमि जाते अन्न-ध्वज-सौध, शृंगवर,
 नष्ट भष्ट साम्राज्य—भूति के मेघाह्वर !
 अये, एक रोमांच तुम्हारा दिग्भू-कंपन,
 गिर-गिर पड़ते भीत-पक्षि-पोतों-से उडगन ;
 आलोकित-अंशुधि फेनाशत कर शत-शत फन,
 मुख-मुखगम-सा, दृगित पर करता नर्तन !
 दिक्-पिंजर में धड़, गजाधिप-सा विनतावन,

वाताहत हो गगन

आतं करता गुरु - गर्जन !

जगत की शत-कातर-धींकार

बेधती बधिर ! तुम्हारे कान !

अश्रु-स्रोतों की अगणित-धार
 सौचर्मी उर-पाषाण !
 अरे लय-लय सौसौ निःश्वास
 छा रहे जगती का आकाश !
 चतुर्दिक् बहर-बहर आकांक्षि
 अस्त करती मुख शान्ति !
 हाय री दुर्बल आनि !—

कहाँ नश्वर-जगती में शान्ति ?
 सृष्टि ही का तात्पर्य अशान्ति !
 जगत अविरत - जीवन संग्राम,
 स्वप्न है यहाँ विराम !

एक सौ वर्ष, नगर-उपवन,
 एक सौ वर्ष, विजन-वन !
 —यही तो है असार-संसार,
 सृजन, सिंचन, संहार !

आत गवोल्लत-हर्ष अशर,
 रत्न-दीपावलि, मन्त्रोच्चार ;
 डलकों के बल भग्न बिहार,
 भिक्षियों की क्लृप्तकार !
 दिवस-निशि का यह विरह-विशाख
 मेघ-मारुत का माया-जाळ !

अरे, देखो इस पार—
 दिवस की आभा में साकार
 दिगंबर, सहम रहा संसार !
 हाय ! जग के करतार !!

प्रात ही तो कहलाई मात,
 पयोधर बने उरोज उदार,
 मधुर उर-हृष्टा को अज्ञात
 प्रथम ही मिला मृदुल-प्राकार;
 छिन गया हाय ! गोद का बाल,
 गही है विना बाल की नाज !

अभी तो मुकुट बँधा था माथ,
 हुए कल ही हस्तदी के हाथ;
 खुले भी न थे बाल के बोल,
 खिले भी चुंबन-शून्य कपोल;
 हाय ! रुक गया यहीं संसार
 बना सिंदूर अंगार !
 वात-हत-जतिका वह सुकुमार
 पड़ी है डिङ्गाधार !!

कौपता उधर दैन्य निरुपाय,
 रज्जु-सा, छिद्रों का कृश काय !
 न उर मे गृह का तनिक दुलार,
 उधर ही में दानों का भार !

भूँकता-सिङ्गी-शिशिर का श्वान
 चीरता हरे ! अचीर शरीर;
 न अधरों में स्वर, तन में प्राण,
 न नयनों ही में नीर !

सकल रोम्भों से हाथ पसार
 लूटता उधर लोभ गृह-द्वार;
 उधर बामन-दग-स्वेच्छाचार
 बापता जगती का विस्तार :

टिड्डियो-सा छा अस्थाचार
चाट जाता संसार !

जना लोहे के दंत कठोर
नचाती दिसा जिह्वा लोल
भृकुटि के कुंडल वक्र मरोर
फुहूँकता अंध-रोच फन खोल !

लालची-गांधों से दिन-रात
नोचते रोग-शोक नित गाथ,
अस्थि पत्तर का दैत्य दुकाज
निगल जाता निज बाज !

बहा नर-शोणित मूसलचार,
हंड-मुंडों की कर बौछार,
प्रलय-वन-सा घिर भीमाकर
गरजता है दिगंत संहार;

छेद खर-शस्त्रों की अंकार
महाभारत गाता संसार !

कोटि मनुजों के, निहत अकाल,
नयन-मणियों से जटित काल
अरे, दिग्गज-सिंहासन-जाल
अखिल मृत-देशों के कंकाल;
भोतियों के तारक-लव-हार
आँसुओं के शृंगार !

रुधिर के हैं जगती के प्राण,
चितानल के ये सार्यकाल ;
शून्य-निःश्वासों के आकाश,
आँसुओं के ये सिंधु विशाल ;

यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु,
 अरे, लग है जग का कंकाज !!
 वृथा रे, ये आशय-चीकार,
 शांति, सुख है उस पार !

आह भोषण-उद्गार !—

नित्य का यह अनित्य-नर्तन
 विवर्तन जग, जग व्यावर्तन,
 अचिर में चिर का अन्वेषन
 विश्व का तत्त्वपूर्ण दर्शन !

अतल से एक अकूल-डमंग,
 दृष्टि की उठती तरङ्ग-तरंग,
 उमड़ शत-शत बुद्बुद-संसार
 बूढ़ जाते निस्सार !

बना सैकत के तट अतिवात
 गिरा देती अज्ञात !

एक कृषि के असह्य-उद्वेगन,
 एक ही सबमें स्पर्दन ;
 एक कृषि के बिभात में लीन,
 एक विधि के आधीन !

एक ही लोख-लहर क छोर
 उभय सुख-दुख, निशि-भोर,
 इन्हीं से पूर्ण त्रिगुण संसार,
 सृजन ही है, संहार !

मूँदती नयन मृग्यु की रात
 खोलती नव-जीवन की रात,

शिशिर की सर्व-प्रलयकर-वात

बीज बोती अज्ञात !

ज्ञान-कुसुमों की मृदु-मुसकान

फलों में फलतो फिर अज्ञान,

महत् है, अरे, आत्म-बलिदान,

जगत केवल आदान-प्रदान !

एक ही तो असीम - उल्लास

विरव में पाता विविधामास ;

तरल-जलनिधि में हरित भिक्षास,

शान्त-अवर में नील - बिभास :

वही उर-उर में प्रेमोच्छ्वास,

काव्य में रस, कुसुमों में वास ;

अचल-तारक-पलकों में हास,

खोल-खहरों में लास !

विविध-द्रव्यों में विविध प्रकार

एक ही मर्म-मधुर स्कार !

वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप

हृदय में बनता प्रणय अपार ;

लोचनों में लावण्य - अनूप,

लोक-सेवा में शिव-प्रविकार ;

स्वर्गों में ध्वनित मधुर, सुकुमार

सत्य ही प्रेमोद्गार ;

विदग्ध-मोक्षार्थ, स्नेह-साकार,

भावनामय ससार !

स्वीय कर्मों ही के अनुपार

एक गुण फलता विविध प्रकार ;

कही राखी बनता सुकुमार,
 कही बेड़ी का भार !
 कामनाओं के विविध ग्रहार
 छेड़ जगती के उर के तार
 जगते जीवन की मंकार
 स्फूर्ति करते संचार ;
 चूम सुख दुख के पुलिन अपार
 छुलकती ज्ञानामृत की धार !

पिचक होंठों का दिलता-हास
 हगों को देता जीवन - दान,
 वेदना ही में तपकर प्राण
 दमक, दिखलाते स्वयं-हुतात्म !

तरसते हैं हम आठो याम,
 हमी से मुख अति सरस, प्रकाम;
 भोजते निशि-दिन का संग्राम,
 इसी से जय अभिराम ;
 अलभ है दृष्ट, अतः अनमोज,
 साधना ही जीवन का मोल !

बिना दुख के सब सुख निःसार,
 बिना भाँसू के जीवन भार;
 दीन दुर्बल है रे संसार,
 इसी से दया, लमा औ' प्यार !

आज का दुख, कल का आल्लाह,
 और कल का सुख, आज विपाद ;
 समस्या स्वप्न-गूढ़ ससार,
 पूर्ति जिसकी उस पार ;

जगत-जीवन का अर्थ विकास,

सृष्टि, गति-क्रम का हास !

हमारे काम न करने काम,

वही हम, जो हम ज्ञात ;

अरे, निज ज्ञाया में उपनाम

छिपे हैं हम अपरूप ;

गँवाने आए हैं अज्ञात

गँवाकर पाते स्वीय स्वरूप !

जगत की सुंदरता का चाँद

अब लोखन का भी अवदात,

सुहाता बदल, बदल, दिन रात,

नवकला ही जग का आह्लाद !

स्वयं-शैशव स्वप्नों का जाल,

मंजरित-बोधन, सरस-रसाल ;

प्रौढ़ता, छाया-नट सुविशाल,

स्थविरता, नीच - सार्थकाल ;

बड़ी विश्रम्य का शिशु नादान

रूप पर मँडरा, बन गुंजार ;

प्रणय से बिध, बँध, चुन-चुन सार,

मधुर जीवन का मधु कर पाग ;

साध अपना मधुमय-संसार

हृषा देता निज तन, मन, प्राण !

एक बचपन ही में अनजान

जागते, सोते, हम दिन-रात ;

पृष्ठ-बालक फिर एक प्रभात

देखता नव्य-स्वप्न अज्ञात ;

मूँद प्राचीन-मरन,
खोल नूतन जीवन !

विश्वमय हे परिवर्तन !

अतल से उमड़ अकूल, अगार,
मेघ-से विपुलाकार ;
दिशावधि में षड विविध प्रकार
अतल में मिलते तुम अविकार !

अहे अनिर्वचनीय ! रूप धर भव्य, भयंकर,
इंद्रजाल-सा तुम अनंत में रचते सुंदर ;
गरज, गरज, हँस, हँस, चढ़, गिर, छा, ठा, भू-अंबर,
करते जगतों को अजस्र जीवन से उर्वर ;
अखिल विश्व की आशाओं का इंद्र चाप-वर
अहे तुम्हारी भीम-भृकुटि पर

अटका निर्भर !

एक श्री' बहु के बीच अज्ञान
धूमते तुम नित चक्र-समान,
जगत के डर में छोड़ महान
गहन-चिह्नों में ज्ञान !

परिवर्तित कर अगणित नूतन दृश्य निरंतर,
अभिनय करते विश्व-मंच पर तुम मायाकर !
जहाँ हास के अघर, अश्रु के नयन कण्ठतर
पाद सीखते सकेतों में प्रकट, अगोचर ;
शिवास्थल यह विश्व-मंच, तुम नायक-नटवर,

प्रकृति नर्तकी सुघर
अखिल में व्याप्त सूनघर !

हमारे निज सुख, दुख, निःश्वास
तुम्हे केवल परिहास;
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास
हमारा चिर आश्वास !

ऐ अनंत-हृत्कंप ! तुम्हारा अविरत स्पंदन
सृष्टि-शिराओं में संचारित काता जीवन;
सौल जगत के शत शत नक्षत्रा-से लोचन,
मेदन करते अंधकार तुम जग का लण, क्षण;
सत्य तुम्हारी राज-वृष्टि, सम्मुख नत त्रिभुवन,
भूप, अकिंचन,

अटल शक्ति नित करते पालन !

तुम्हारा ही अशेष व्यापार,

हमारा अम, मिथ्याहकार ;

तुम्हीं में निराकार साकार,

मत्यु-जीवन सब एकाकार !

अहे महाबुधि ! जहरों से शत लोक, चराचर,
क्रीड़ा करते सतत तुम्हारे स्फोट वक्ष पर ;
तुंग-तरंगों-से शत युग, शत शत कल्पोंतर
उगल, महोदर में विस्तीर्ण करते तुम सत्वर ;
शत-सहस्र रवि-शशि, असंख्य ग्रह, उपग्रह, ब्रह्मण्ड,
जलते, बुझते हैं स्फुलिंग-से तुममें तत्क्षण ;
अचिर विरव में अखिल — दिशावधि, कर्म, वचन, मन,

तुम्हीं चिरंतन

अहे विवर्तन-हीन विवर्तन !

सुख-दुख

मैं नहीं चाहता चिर-सुख ,
 चाहता नहीं अविरत-दुख ;
 सुख-दुख की खेल मिचौना
 खोले जीवन अपना सुख ।

सुख-दुख के मधुर मिश्रण से
 यह जीवन हों परिपूर्ण ;
 फिर घन में ओझल हो शशि ;
 फिर शशि से ओझल हो घन ।

जग पीड़ित है अति दुख से ,
 जग पीड़ित रे अति सुख से ,
 मानव - जग में बैठ जावें
 दुख सुख से औ' सुख दुख से ।

अविरत दुख है उरपीड़न ,
 अविरत सुख भी उरपीड़न ;
 दुख-सुख की निशा-दिवा में
 सोता - जगना जग - जीवन ।

यह साँक - डषा का आँगन ,
 आलिंगन विरह - मिश्रण का ;
 चिर हास - अश्रुमय आनन
 रे इस मानव-जावन का !

 लोगी मोल

आई हूँ फूलों का हास ,
 लोगी मोल, लोगी मोल ?
 तरल दुहित-वन का उत्सास

लोगी मोल, लोगी मोल !

फैल गई मधु-श्रुतु की बवाल ,
जल-जल उठतीं वन की डाल ;
कोकिल के कुछ कोमल धोल
लोगी मोल, लोगी मोल ?

उमड़ पड़ा पावस परिमोत ,
फूट रहे नव-नव जल-खोत ,
जीवन की ये लहरें खोल
लोगी मोल, लोगी मोल ?

विरह जलद-पट खोल अजान
छाई शरद - रजत - सुसकाव ,
यह छवि की ज्योत्स्ना अनमोल
लोगी मोल, लोगी मोल ?

अधिक अरुण है आज सकात—
चढ़क रहे जग-जग खग-बात ;
चाहो, तो सुन लो ली खोल,
कुछ भी आज न लूँगी मोल !

एकतारा

नीरव संध्या में प्रशांत
हूँ है सारा प्राम - प्रांत ।
पत्तों के आमत अधरों पर सो गया निखिल वन का मर्मर ,
ज्यों बीणा के तारों में स्वर ।
खग-कूजन भी हो रहा लीन, निर्जन गोपथ अब धूलि-हीन ,
धूसर मुलंग-सा जिह्म, शीघ्र ।
कींगुर के स्वर का प्रखर तीर केवल प्रशान्ति को रहा चीर ,
संध्या-प्रशान्ति को कर गभीर ।

इस महाशान्ति का उर उबार, चिर आकांक्षा की तीक्ष्ण धार
उयो वेध रही हो आर-पार ।

अब हुआ सांध्य स्वर्णाभ लोन,
सब वर्ण-वस्तु से विश्व हीन ।

गंगा के चल-जल में निर्मल कुम्हला किरणां का रक्तोत्पल,
है मूँद चुका अपने मृदु-दल ।

जहरों पर स्वर्ण-रेख सुंदर पड़ गई नील, उयो अपरों पर,
अरुणार्ध प्रखर-शिशिर से डर ।

तरु-शिखरों से वह स्वर्ण-विहग उड़ गया खोज निज पंख सुभग,
किम गुहा-नीच में रे किस मग !

मृदु-मृदु स्वर्णों से भर अंचल, नव नील-नील, कोमल-कोमल,
छाया तरु-वन में तम श्यामल ।

पश्चिम-नभ में हूँ रहा देख
उज्ज्वल, अमंद नक्षत्र एक !

अकलुष, अनिध नक्षत्र एक उयो मूर्तिमान ज्योतिष-विवेक,
उर में हो दीपित अमर टेक ।

किस स्वर्णाकांक्षा का प्रदीप वह लिए हुए ? किसके समीप ?
मुक्तालोकिता उयो रजत-सीप !

क्या उसकी आत्मा का चिर-वन स्थिर, अपलक-नयनों का चिंतन ?
क्या खोज रहा वह अपनापन ?

दुर्लभ रे दुर्लभ अपनापन, लगता यह निखिल विश्व निर्जन,
वह निष्फल-इच्छा से निर्धन !

आकांक्षा का उच्छ्वसित वेग
मानता नहीं बंधन-विवेक !

चिर - आकांक्षा से ही थर-थर, उद्वेजित रे अहरह सागर,
नाचती जहर पर हहर जहर !

अविरत हृष्टा ही में नर्तन करते अबाध रवि, शशि, उदगण,
 दुस्तर आकाश का बंधन !
 रे उड्ड, क्या जलते प्राण विकल ! क्या नारव, नीरव नयन सजल !
 जीवन निसंग रे व्यर्थ-विकल !
 एकाकीपन का अधकार दुस्मह है हलका मूक - भार ,
 इसके विषाद का रे न पार !

* * *

चिर अविच्छन्न पर तारक अमंद !
 जानता नहीं वह छंद-बध !
 वह रे अनंत का मुक्त-मान अपने असंग-सुल में विखीन ,
 स्थित निज स्वरूप में चिर-नवीन ।
 निष्कंप - शिखा-सा वह निरुपम भेदता जगत-जीवन का तम ,
 वह शुद्ध, प्रसुद्ध, शुक्ल, वह सम !
 गुंजित अलि-सा निर्जन अपार मधुमय जगता घन - अंधकार ,
 हलका एकाकी व्यथा भार !
 जगमग - अगमग नभ का आँगन लद गया कुंद, कलियों से घन ,
 वह आत्म और यह जग-दर्शन !

युगांत

मंजरित आस्र - घन - छाया में
 हम प्रिये, मिले थे प्रथम धार,
 ऊपर हरीतिमा नभ गुंजित,
 नीचे चंद्रातप छुना स्फार !

तुम सुग्धा थीं, अति भाव-प्रवण,
 दकसे थे अँबियों - से डरोज,

चंचल, प्रगल्भ, हँसमुख, उदार,
 मैं सजल, तुम्हें था रहा खोज !
 छनखी थी उयोक्ता शशि - मुख पर
 मैं करता था मुख - सुधा - पान,
 कूकी थी कोकिल, दिले मुकुल,
 भर गए गद्य से मुग्ध प्राण !

तुमने अधरों पर धरे अधर,
 मैंने कोमल - वपु भरा गोद,
 था आत्म - समर्पण सरल, मञ्जुर,
 मिल गए सहज मासतामोद !
 मंजरित आश्र-द्रुम के नीचे
 हम प्रिये, मिले थे प्रथम बार,
 मधु के कर मैं था प्रणय-वाण,
 पिक के डर मैं पावक - पुकार !

नवयुग-काव्य-विमर्ष —



श्रीमोहनलाल महतो 'वियोगी'

४—मोहनलाल महतो 'वियोगी'

[पं० मोहनलाल महतो 'वियोगी' का जन्म संवत् १९२९ विक्रमीय में, बिहार के प्रसिद्ध स्थान गया में, हुआ। सात वर्ष की अवस्था में आपकी पढ़ाई प्रारंभ हुई। छोटी अवस्था में ही आपकी माता का देहांत हो गया। गया-बाल-समाज में आप ही पहले बालक थे, जिन्होंने पढ़ने-लिखने की ओर सुरुचि दिखावाई। हिंदी के साथ-साथ आपने अंगरेजी भी पढ़नी प्रारंभ की। आपकी पढ़ाई के लिये आपके पिताजी ने काफ़ी संपत्ति व्यय की, और कई अध्यापक नियुक्त किए। बड़े होने पर आपने संस्कृत भी पढ़ी और उसमें अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली।

महतोजी की साहित्यिक उन्नति 'माधुरी' पत्रिका के हिंदी में प्रकाशित होने पर हुई। श्रीपं० रूपनारायणजी पांडेय ने आपको काफ़ी प्रोत्साहन दिया, और 'माधुरी' में आपकी रचनाएँ लगातार छपने लगीं। आप कुशल चित्रकार भी हैं। व्यंग्य चित्र भी आपके सुंदर होते हैं। 'माधुरी' में आपके व्यंग्य चित्र भी छपने लगे। महतोजी ने इसी समय हिंदी में प्रसिद्धि प्राप्त की। श्रीरामचंद्रजी शर्मा बेनीपुरा के द्वारा भी आपकी हिंदी में बड़ा प्रोत्साहन मिला।

महतोजी को हिंदी में इस समय कई पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। 'निर्मास्य', 'एकतारा', और 'कल्पना' आपको काव्य-रचनाओं का संग्रह है। 'रेखा' आपकी कहानियों के संग्रह की पुस्तक है। 'एकतारा' की भूमिका महामहोपाध्याय डॉक्टर गंगानाथ झा ने लिखी है। आप कवींद्र रवींद्र को अपना गुरु मानते हैं, और उन्हीं के छाया-पथ पर चलते हैं। आपका सिद्धांत है कि 'कविता कविता

के लिये ही लिखी जाती है। व्यक्तियों और अलंकारों की सहायता से अपने मन की बातों को अतिरंजित करना आवश्यक है। अधिक कहकर वाग्लाल में पैसाना ठीक नहीं। आप कहानी भी सुंदर लिखते हैं। कहानी भी आपकी छायावादी नवीन सौचे में ढली हुई होती है। आपकी भाषा शुद्ध खड़ी बोली है।]

श्रीमोहनलाल महतो 'वियोगी' हिंदी में पूर्ण नवोनतावादी होकर उपस्थित हुए। वेदना और मधुरता की छाया के सहारे आप कल्पना और भावना को प्रधानता देते हुए काव्य-रचना में सफल माने जाने लगे। आप अपने को श्रीरवींद्रनाथ ठाकुर का शिष्य मानते हैं। यह हिंदी-कवियों के लिये नई बात है। इसका तात्पर्य यह है कि महतोजी पर रवींद्र बाबू की कविता का बहुत प्रभाव पड़ा, और उन्हीं की रचनाओं से प्रभावित होकर कविता करने में सफल हुए, और हो रहे ह। इसमें संदेह नहीं कि कल्पना-प्रधान कवियों में 'श्रीवियोगी' का स्थान श्रेष्ठ है, और उनकी कविताओं का एक संदेश है, जो रवि बाबू की कविता की छाया है। रवि बाबू छायावाद क प्रवर्तक हैं। उनका छायावाद आत्मिक अनुभूति की अभिव्यक्तियों का एकीकरण रूप है। 'वियोगी'-जी की रचनाएँ कल्पना-प्रधान हैं, और अनुभूति की अभिव्यक्ति से युक्त हैं। कवि में अनुभूति तो है, किंतु भावुकता कम नहीं। अनुभूति की अभिव्यक्ति का दूसरा रूप भावना है। 'वियोगी'जी की कविता में कल्पना की तो प्रधानता है ही, किंतु वे कल्पनाएँ अधिक विस्तृत रूप में प्रगट की गई हैं। कल्पना-प्रधान व्यक्ति जब भावना से प्रेरित होता है, तो उसे थोड़े में अपने मन की बात कहकर संतोष नहीं होता। यही बात 'वियोगी'जी के लिये भी कही जा सकती है। वेदना, प्यार और सुकुमार कल्पना इनकी कविता का गूँथ है। वेदना हृदय की है, आंतरिक है, वाह्य नहीं।

प्रेम आंतरिक है, प्यार निहित है। बाह्य प्यार और प्रेम के प्रलोभन में कवि की भावना नहीं समन्वित होता। वह हृदय में कुछ अनुभव करता है। वह अपनी प्रेरणा को प्रधान मानता है। वह स्वयं अपनी 'निर्मात्य' पुस्तक में लिखता है—

मैं क्या लिखता हूँ, इसका है नहीं मुझे किंचित भी ज्ञान ;
अनमिल अक्षर मिलकर बन जाते हैं स्वयं पद्य या गान ।
मैं तो हूँ नीरव वीणा, मुक्त पर है वादक का अधिकार ;
मुझे बजाता है वह जब आ अपनी इच्छा के अनुसार—
होती हैं तब व्यक्त राग-रागिनियाँ मन हरनेवाली ;
है उसकी ही दया अचेतन को चेतन करनेवाली ।

कवि क्या लिखता है, इसका उसे ज्ञान नहीं रहता। भावना में वह अपने को भुल जाता है। हृदय ही उसकी वीणा है, और 'वह' बजनेवाला है। जब वह कुछ अनुभव करता है, और उस अनुभव का आधार 'वह' होता है, तब मन हरनेवाली राग-रागिनियाँ स्वयं पद्य या गान के रूप में व्यक्त होती हैं। इससे मालूम होता है कि कवि कल्पना और भावना के वशीभूत होकर ही कविता की रचना करता है। 'विद्योगी'जी की कविता की प्रगति किस ओर है, इस संबंध में श्रीरामवृत्तजी शर्मा बेनीपुरी ने लिखा है—“छाया-वाद की कविता क आदि आचार्य कबीरदास हैं। किंतु कबीर ने जिम धुँधले पथ पर पैर रखवा था, वह सर्व-साधारण के लिये अग्रगण्य है। यही कारण है कि यद्यपि कबीर का 'अनहदवाद' अभी तक आकाश में गूँज रहा है, तथापि उनके कंठ से कंठ मिलानेवाला कोई न जन्मा—कोई भी उस छाया को न छू सका। कहीं छाया भी छुई जा सकती है। अकस्मात् पाँच-छ वर्षों के बाद एक महा-पुरुष का आविर्भाव हुआ। उसे वह 'धुँधला पथ' कवित्वमय ब्रह्म पड़ा। 'अनहदवाद' में अपना नाद मिलाने को वह जम बैठा—कबीर

की खंजरी के स्थान पर उसके हाथ में विश्वमोहिनी वीणा थी। उसका गान सुनकर संसार मुग्ध हुआ। उसके श्रीचरणों पर सवा ज्ञास की एक थैली चढ़ाकर उसने उसे कवि-सम्राट् के शुभ सिंहासन पर बिठाया—कबीर के बाद उस पथ के पथिक कवींद्र रवींद्रनाथ ठाकुर हैं। रवींद्र का श्याति और प्रतिपत्ति ने हमारे नवयुवकों का ध्यान छायावाद की ओर आकर्षित किया। हमारे महतोजी भी रवींद्र (या कबीर) के ही अनुगामी हैं।”

इसका तात्पर्य यह है कि श्री‘वियोगी’जी कवींद्र रवींद्र और कबीर की छाया पर चलते हैं। किंतु ‘निर्मात्य’ की कविताओं से ‘एकतारा’ की कविताएँ अधिक प्रौढ़ और छायावादी हैं। ‘निर्मात्य’ कवि की प्रारंभिक रचनाओं का संग्रह है। इन कविताओं में प्रौढ़ता और कल्पना एवं प्रवाह का वास्तविक रूप प्रदर्शित नहीं होता। हाँ, छायावाद की वह ध्वनि अवश्य है, जो रवींद्र की कविताओं में ध्वनित होती है। पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी के कथनानुसार इनकी कविताओं में रचना-चातुर्य और माधुर्य के अतिरिक्त सुंदर सूक्त, कमनीय कल्पना, भव्य भाव तथा नूतनत्व के निदर्शन का दर्शन स्थान-स्थान पर होता है।

कवि के विचारों और भावों में त्याग और उत्सर्ग की सुंदर भावना है। उसने उस ‘असीम’ की स्थान-स्थान पर सुंदर कल्पना की है। लक्षण-ग्रंथों के अनुरूप छंद-रचना में कवि ने अधिक प्रयास किया है, किंतु मुक्त छंद भी कुछ लिखे हैं। भावोन्मेष में अलंकारों की आवृत्ति ही मधुरता के साथ हुई है। भावों और अनुभूतियों की कल्पनाएँ नवीनता लिए हुए हैं, किंतु उनमें प्रौढ़त्व का आभास कम मिलता है। महाकवि रवींद्र ‘गीतांजलि’ के बाद कोई वैसा काव्य-संबंधी उत्कृष्ट ग्रंथ नहीं लिख सके, इसलिये यदि यह कहा जाय कि ‘निर्मात्य’ गीतांजलि के दक्षर का है, यह

कोरी कल्पना ही है। 'निर्मात्य' के परिचय में लेखक ने लिखा है—
 “यह ‘गीतांजलि’ के टक्कर का है, ऐसा कहने का हमें कोई अधिकार नहीं।” इन पक्तियों से वैसी ही भावना उत्पन्न होती है, जैसा कि श्री-सुमित्रानंदन त ने अपनी ‘वीणा’ की भूमिका में लिखा है—“मम जीवन का प्रसुद्धित प्रातः, (वीणा पृष्ठ ८) ‘गीतांजलि’ के ‘अंतर मम विकसित कर’वाले गाने से मित्रता-जुलता है। . और, मेरा यह गीत रवि बाबू की उस तुकबंदी से शायद अच्छा बन गया है। कम-से-कम मुझे तो यही सोचना चाहिए।” ये सब गर्वोक्तियाँ हैं। हिंदी के कवियों ने रवींद्र बाबू की कविता में छाया ग्रहण की है, यह ठीक है। उनकी कविताएँ नवीन दृष्टिकोण से लिखी गई हैं, किंतु ‘निर्मात्य’ ‘गीतांजलि’ की टक्कर का है, यह अतिशयोक्ति से भी अधिक है। इतना सब होते हुए यह अवश्य कहा जा सकता है कि महतोजी की रचनाएँ कल्पना और भावना-प्रधान हैं, और उनकी ध्वनि भावुकता की ओर अधिक है, कम। हाँ, ‘एकतारा’ कवि की सुंदर रचना है, उसका कविताएँ अधिक स्थायी और नवीन काव्य की फुलवाडी के सुगंधित और मनोरम पुष्पों के समान हैं, जिनकी सुगंध से तृप्ति होती है।

श्री‘वियोगी’जी को कविताओं में हम भावों की विभिन्नता नहीं पाते, उनमें प्रधान ध्वनि ईश्वरीय सत्ता को स्वीकार करना और सुकुमार कल्पनाओं तथा भावनाओं को उसके प्रति प्रदर्शन करना है। कवि की भाषा में उदारता है, मिठास और एक आकर्षण है, जो भक्ति के प्रवाह में प्रवाहित है। वह इच्छा-रहित है। सुख-दुख की चिंता नहीं करता। वह अपने घट (हृदय) में उसके पादोदक को भरकर इस संसार में अपने जीवन को सफल समझता है—

नहीं है स्वर्ण-रत्न की चाह,

नहीं है सुख-दुख की परवाह,

केवल तेरा पादोदक निज घर में भरकर

समझेगा यह सफल विश्व में अपना जीवन

माया क्या है ? उसमें मनुष्य की वास्तविक चैतन्य शक्ति विज्ञीन हो जाती है । किंतु वह 'किसी' की खोज में लगा रहता है, अपनी कल्पना से कुछ अनुभव करता है । उसे पुरु ध्वनि की अनुभूति होती है, अपना आंतरिक तान को उसकी तान से मिलाने का प्रयत्न करता है, किंतु फिर भी 'उसे' नहीं पाता । क्यों ? यह उसी की माया ! संसार की समस्त गति उसी की शक्ति पर निर्भर है । उसी की 'माया' का विम्वार है । 'माया' के ही वशीभूत हो वह विचित्र कल्पनाएँ करता है, किंतु सफलता नहीं मिलती । इसी से वह कहता है—

मैंने देखा जिधर वियोगी, तुझे उधर ही लख पाया ;

इधर कहाँ ? कह खड़ा रहा, तू फिर न दृष्टि-पथ में आया ।

तब अचेत - सा शीघ्र हाय मैं,

मेरा वह चैतन्य-ज्ञान भी खो गया !

फिर देखा तू आया ,

हँसा और कुछ गाया ।

प्रेमी की गति प्रेमी ही जानता है । वह जब प्रेम करता है, तो उसके सम्मुख किसी आडंबर का ध्यान नहीं रहता । घायल की गति घायल जाने, और 'यती को यती पहचाने' के अनुसार प्रेमी की व्यथा को प्रेमी ही अनुभव कर सकता है ।

वह राजा है, मैं दरिद्र हूँ, इसका कुछ न विचार किया ;

होकर प्रेमोन्मत्त, देख छुवि मन-ही-मन में प्यार किया ।

वास्तविक प्रेमी बाह्य प्रेम में नहीं फँसता । वह अपने प्रेमी की कल्पना करता है, और मन में ही उसके प्रेम का अनुभव

करता है। उसका प्रेम गुंगे के गुड़ का स्वाद होता है। इसीलिये कवि के इस कथन में कितना सौंदर्य है कि उसकी छवि को देखकर मन-ही मन में प्यार किया।

कवि अपने प्रेमी की खोज करता है। लोग कहते हैं, ईश्वर घट-घट व्यापी है, सभी में वह रम रहा है। कोई कहता है कि उसका पता ठीक-ठीक नहीं लग सकता, नाम सुना जाता है, किंतु उसे किसी ने देखा नहीं। किंतु तो भी कवि पक्का आस्तिक है, उसे उसकी सत्ता पर विश्वास है, अभी तो वह कहता है—

हम भी जहाँ खोजते, पाते हैं उसका अस्तित्व महान,

पर वह कहीं छिपा है, उसका कोई मिलता नहीं प्रमाण।

कवि प्रेमी की 'आँख-मिचौती' से अधीर हो उठा है, और उसके नीरस व्यवहार से दुःखा है। किंतु ता भी वह आँख मूँदकर अपने जीवन-नभ में रथाम घड़ा बनकर छा जाने की उससे विनय करता है। हिंदुओं की यह सांस्कृतिक परंपरा है कि एकांत चिंतन से उस ईश्वरीय सत्ता की अनुभूति होती है। कवि ने अपने विचारों में उच्च मनोभावना का सांस्कृतिक स्वरूप स्थिर करके उसके अस्तित्व की क्रांती दिखलाई है।

संसार मसुद्र है, यह जीवन जीर्ण तरी है, उसे 'अज्ञात' देश की ओर जाने का प्रेरणा होती है, किंतु तरा इतनी निर्बल है कि उसका पार लगना कठिन है। सांसारिक लहरों—साथा, मोह, पाप—के चक्र में फँस जीवन-तरो की क्या दशा होगी, यह उसकी गति पर निर्भर है। किंतु अब उसका 'उस पार' उतारे कौन ? इसीलिये वह उस हरि की याचना करता हुआ कहता है—

जाना है अज्ञात । है सिंधु पारकर ;

भ्रम से मैं चढ़ गया हाथ ! इस जीर्ण तरी पर ।

कूल नहीं देखा, खेया इसको जीवन - भर,
 इसकी गति पर ही भविष्य मेरा है निर्भर ।
 भुजा थक गई क्या करूँ, हे हरि ! बौह पसारिए ;
 व्याकुल हूँ, बेजार हूँ, अब उस पार उतारिए ।
 इस विनय में उदारता और अपने अस्तित्व को कुछ न समझने
 की भावना बड़ी सुंदर है । करुण-रस का प्रवाह उत्तम है । साथ ही
 रहस्यवाद की वह ध्वनि भी ध्वनित होती है, जिस संबंध में कवि
 'उस पार' जाने को लाज्यायित है ।

कवि 'झुमारी की खोज' में है । वह सांसारिक झुमारी का हृत्कुंक
 नहीं, क्योंकि उसने 'सुरा-पात्र' प्लाजी कर दिए । दो आकुल अचरों
 के कोमल सगम में भी वह नहीं मिला । सुमन-गंध, एकांत-मिलन,
 चुबन और कामिनी की अलसानी चितवन में ही वह दृष्टिगोचर
 नहीं हुआ । वह इस प्रकार के सुख में उसकी प्राप्ति की कल्पना ही
 नहीं करता, उसे रोने में (दुख) सुख मिलता है । इसी में वह
 उसके पाने का अनंत अनुभव करता है । तभी तो वह कहता है—

दोनों बौह पसार तुझे जब रोककर हृदय लगाऊँगा ;
 आँखें मूँद तभी मादकता का अनंत सुख पाऊँगा ।
 'चलो' कविता छायावादी काव्य की वास्तविक छाया है । रवींद्र
 बाबू के काव्य का प्रतिबिंब इस काव्य में झलकता है ।

शीघ्र खोल दो द्वार, खड़ा हूँ बहुत देर से मैं आकर ;
 अरे प्रवासी ! समय हो गया चलने का, निकलो बाहर ।
 शून्य हो गए चरागाह सब गौएँ गोठों में आईं ;
 देखो, अंत-हीन अंबर में तारावलियाँ भी छाईं ।

कवि अज्ञान के पथ का पथिक है । पाप का झोंका खाकर उसका
 हृदय-दीपक बुझ गया । वह केवल 'उसी' का सहारा चाहता है,
 इसीलिये उसकी हृदय-तंत्री बिनादित हो उठती है—

अंधकार में निर्जन वन में भंभा का भोका खाकर—

हाथ बुझ गया दीप अकेला भटक रहा हूँ इधर-उधर ।

नहीं हाथ को हाथ सूझता, दिशा-ज्ञान भी लोप हुआ ;

पता नहीं, मेरे प्रभु का क्यों मुझ पर इतना कोप हुआ ?

इसी प्रकार 'निर्मात्य' में कवि ने अपनी अनेक कविताओं में छायावादी काव्य की नवीन धारा प्रवाहित की है। प्रायः सभी कविताओं का एक दृष्टिकोण है। उनमें ईश्वरीय सत्ता की महत्ता, उसे अपनी दीनता प्रदर्शित करके कृपा-भाजन बनने की इच्छा और संसार से विरक्ति आदि भावनाओं को कोमल तथा सरल वाक्यों और शब्दों के द्वारा वेदना पूर्ण ढंग से व्यक्त किया गया है।

'एकतारा' की कविताएँ उत्कृष्ट हैं। 'पहला प्यार' रचना बड़ी मार्मिक है। भावना बड़ी हो गई है। 'निर्मात्य' की भावना कुछ सीमित है, किंतु 'एकतारा' की सीमित नहीं। 'चित्रपट से' कविता दार्शनिक तत्त्व का बोध देनेवाली है। 'एकतारा' की कविताओं में कवि की प्रतिभा विकसित रूप में दृष्टिगोचर होती है। इन कविताओं में कवि कबल रहस्य की बात को थोड़े ही कहकर संतोष नहीं प्राप्त करता, बरन् अपनी मानसिक अनुभूति की अभिव्यक्ति एक तर्क के साथ करता है, जिसमें कुछ दार्शनिक और वेदांती विचार-धारा का स्रोत उत्पन्न हो गया है। कवि ने जहाँ छायावादी या दार्शनिक तत्त्वों से पूर्ण रचनाएँ लिखी हैं, वहाँ विभिन्न विषयों पर भी सुंदर और भाव-पूर्ण पंक्तियाँ लिखी हैं। 'आँसू', 'हिंदी', 'वसंत' आदि स्फुट रचनाओं की भावना सुंदर, सरल और कोमल है।

कवि मुक्त काव्य का भी समर्थक है। मुक्त वृत्त में भी उसने कविताएँ लिखी हैं, किंतु उनमें उसे सफलता नहीं मिली।

वाक्यों, शब्दों के संगठन की शिथिलता के साथ-साथ भाव और विचारों की कहीं-कहीं विश्रुतता दृष्टिगोचर होती है। 'ध्वनि', 'तरंग' और 'तरी' मुक्त रचनाएँ हैं। हाँ, मुक्त रचनाओं का शाब्दिक संगठन संस्कृत-शब्दों से युक्त है, जिससे मधुरता का लोप नहीं हुआ। किंतु यदि संस्कृत-शब्दों का इतना प्रचुरता से प्रयोग न करके कवि साधारण भाषा में युक्त काव्य लिखता, तो उसको ध्वनि अधिक स्पष्ट होती, और उसे इसमें सफलता भी अधिक मिलती।

कवि केवल कवि ही नहीं, वरन् गद्यकार भी है। श्रीमद्वताजी ने गद्य-काव्य और कहानियाँ भी प्रचुर मात्रा में लिखी हैं। वे कहानियाँ छोटी होने पर भी चोखी होती हैं—'नावक के तीरे' की तरह सीधे दिल पर चोट पहुँचाती हैं। गद्य लेखन-कला में यह गुण है कि बड़े-से-बड़े भाव को कम-से-कम शब्दों में प्रकट करना यह जानते हैं। चित्रकार होने के कारण भाव-चित्रण भी सफलता पूर्वक करता है। 'रेखा' में आपकी सुंदर कहानियाँ प्रकाशित हुई हैं।

श्रीमोहनलाल महतो की कविता और गद्य का शैली शुद्ध है। शुद्ध शब्दों का बहुलता के साथ आप प्रयोग करते हैं। कहीं-कहीं अप्रचलित शब्द भी पाए जाते हैं, किंतु उनकी संख्या अत्यंत न्यून है। भावना की प्रधानता इनके गद्यों में विशेष होती है। यह सफल कवि और गद्यकार हैं। हमारी समझ में श्रीमद्वताजी अपनी रचनाओं के द्वारा प्रथम श्रेणी के छायावादी कवियों की गणना में अभी तक हसीलिये नहीं आ सके कि उन्होंने छायावाद के दृष्टिकोण को सामने रखकर एक ही भावना को प्रधानता दी है। कोई नवीनता का संदेश उनकी कविताओं में नहीं पाया जाता। किंतु उनका स्थान श्रेष्ठ है, इसमें कोई संदेह नहीं। यहाँ हम कवि की चुनी हुई पाँच श्रेष्ठ रचनाएँ देते हैं—

पहला प्यार

छलक मदिरा का प्याला पढ़ा, पा लिया नयनों ने जी-भर ;
 नींद सो गई न-जाने कहाँ ! न आई अस्थिर पलकों पर ।
 धड़कते हुए हृदय को थाम, नशे में बीती सारी रात ;
 झुमारी गई न दिन में आह ! आ गई फिर भी प्यारी रात ।
 घूँट, हाँ एक घूँट मिल जाय, जगा लूँ हाँठों से प्याला ;
 देखकर विश्व चकित हो जाय, मद-भरी आँखें गुल्लावा ।
 अरे, वह इतनी है सुकुमार, सहेगी क्या खुबन का भार ;
 प्रकट उम्र पर न कही हो जाय, देव ! यह मेरा पहला प्यार ।
 छिपाकर अरने में निज को, दूर से एक नज़र भरकर—
 देखने की हे अभिलाषा, अलौकिक वह मुखावा सुंदर ।
 हृदय में कपन बनकर बसे, रहे इस तन में बनकर प्राण ;
 रहे नयनों में बनकर उद्योति, रहे जीवन में बन कल्याण ।
 ढालती रहे सदा मदिरा, छलकता रहे सदा प्याला ;
 सदा उन्मत्त बना ही रहे रात - दिन यह पीनेवाला ।
 व्याकुल अश्वरों का संयोग, दो कपित हृदयों का मिलन ;
 मधुर भावों का वह उत्थान, अहा ! आनन्दोन्मीलित नयन ।
 भूख जा, अरे 'वियोगी' याद दिखाता हूँ, तू जा अब भूख ;
 व्यर्थ है उस वसंत की याद, कहाँ हैं वे कलियों, वे फूल ?
 विश्व की आज वेदना से मिला खे इस वीणा के तार ;
 न होगा व्यर्थ, न होगा व्यर्थ, साथ है तेरा पहला प्यार ।
 उठाकर दर्पण-सा कर में, देखकर एक बार हँसकर ;
 हृदय से जगा स्योरियाँ बदल, पटक डाला हा ! पत्थर पर ।
 क्या कहूँ, पहचाना भी नहीं, और कर बैठी अत्याचार ;
 चून लूँ—चूर-चूर हो गया, हाथ ! यह मेरा पहला प्यार ।

छिपा आँसू में मचले भाव, छिपा नयनों में आह खुमार ;
 छिपाकर गीतो में उच्छ्वास, किया जब मैंने पहला प्यार ।
 बिपटकर सौरभ-सा मुझसे, चूम पलकों को बारबार ;
 कहा यौवन ने भर आँखें—छुरा है विष से पहला प्यार ।

चैत आलस्यमया आई, आ गई अपराधिनी बयार ;
 कहा मेरे अतरतर से—“न करने देना पहला प्यार ।”
 निशा ले ओस-आँसुओं के जगस्थायी चमकीला हार ;
 कहा—“ले हार सभी कुछ हार, यही है प्यारे, पहला प्यार ।”
 खेल अधरों पर बन मुस्कान, उसी पर अपना यौवन वार ;
 कहा कविता ने—“अपने को मिटा देना है पहला प्यार ।”
 हृदय को मसल चुटकियों से, हाथ, अपनापन आज बिसार ;
 जन्म की प्रिया निराशा ने कहा—“मैं ही हूँ पहला प्यार ।”
 कपट, वेदना, सभी सखियाँ, अश्रु, आहों से कर शृ गार—
 मचल बोझों—“कर देंगी देव ! सफल हम तेरा पहला प्यार ।”

शेष वसुधा के कण-कण में व्यक्त कर अपने का साकार ;
 कहा—“मेरा है मोहक रूप, सुग्ध यह तेरा पहला प्यार ।”
 देव ! यह मेरा मधुर दुलार बन गया किसी हृदय का भार ;
 किसी का कोमल अत्याचार, किसी का अहङ्क पहला प्यार ।

रज-कण !

हे रज-कण !

हे मृणमयी भूमि के एक अण !

हे अनादि ! हे अंत-हीन ! हे विरव-निर्यंता !

सोते थे जो रत्न-ललितशय्या पर—

दुग्ध-फेन-निभ ढाल बिछावन ।

सुनकर जिनकी हाँक

धसकती थी यह धरणी,

करते थे दिक्पाल त्रास से विह्वल

घोर गर्जना ;

शोकाब्धी के सुमन-सरीखे

सुनकर धनु-रंकार

टपक पड़ते नभ से

रवि, शशि, ध्रुव हो अस्त ;

था जिनका दावा कि उठाकर तीन लोक को

कंदुक-सा डकाल दूँगे—नभ में, ठोकर से—

हाय ! उन्हें भी एक रोज तुझमें मिलना ही पड़ा

काल के कुटिल चक्र के नीचे पड़कर !

*

*

*

नहीं मानते थे जो सत्ता

विश्वेश्वर की,

अद्वि-सिद्धियाँ जिनका मुख

जोहा करती थीं,

सुर-तुलभ ऐश्वर्य लोटता था जिनके

चर्यों के नीचे ; सागर से भी जिया

जिन्होंने दंड बाँधकर,

और इंद्र ने जिनके भय से बरसाई थी —

स्वर्ग-राशि ;

अर्थ-रत्न की क्या बिसात ;

जो दे देते थे अस्थि चीरकर अपने तन की

दान-रूप में ;

हाय ! उन्हें भी एक दिवस जत्ता-जत्ता बन
मिल जाना ही पड़ा शीघ्र तेरे स्वरूप में ।

* * *

अथाचारी, साधु,
निस्व, राजा, पंडित, शठ
ऊँच-नीच के भेद-भाव को भूल हृदय से
सोते हैं, हे साम्यवाद के आदि-प्रवर्तक !
एक साथ तेरी कठोर गोदी में सुख से ।

* * *

जिनके यौवन के प्रदीप में कितने प्रेमी

जले शलभ-से आकर,

सुर-ललनाएँ जिनकी देख अनिष्ट माधुरी
चक्कर खा गिरती थीं,
जिनने सस खड वसुधा को कर डाला था ;
जिनके सीमा-हीन, सुखद, कल्पना-सिंधु से
निकले 'माघ', 'किरात', 'भट्टि', 'नैषध', 'कादंबरि',
'अभिज्ञान शाकुंतल'-ऐसे रत्न मनोहर ।
जो स्वदेश के हैं गौरव

मा सरस्वती के
कंबु-कंठ के हार, जाति के उज्ज्वल जीवन ।
आसागर महिपाज मौर्य, गुप्तादि कहाँ हैं ?
वैजयंति जिनकी उड़ती थी

नगपति की गगनस्पर्शी चूड़ा पर !
जिनके बज्र पर गर्व किया करते थे सुर-नर,
रज-क्रय !

बता कहीं तूने है उन्हें क्षिपाया
जल-बुदबुद-से कहीं हो गए जोप बेचारे ?

* * *

बैठ रामगिरि की चूड़ा पर—स्फटिक-शिला पर,

वर्षा-ऋतु के प्रथम दिवस को

स्निग्ध-वृक्ष छाया में

एक विरह-व्याकुल कविवर ने मेघ मंत्र-सा

गाया था जो विरह गान, वह फैल गया था

यक्षपुरी की उस वियोग-विधुरा-रमणा तक,

बसा रही थी जो कंकण-ध्वनि पर कंका को

अपने सुख के स्वप्न-सदृश्य चारु उपवन में ।

शादूल-विक्रोत की वह ध्वनि-पतिध्वनि

दकर खाती फिती है अब तक व्याकुल हो

अंतस्तल के प्राचीरों से ।

किंतु नहीं वह गायक होता

पथिक, दृष्टि-पथ का, निर्मम ?

रज-कण !

क्यों तूने इस सुखद सुमन का

मलकर मिना दिया रे नीच ! धूलि में निर्दयता से ?

बता, क्षिपाया कहीं उसे तूने, जिसका है याद दिलाता ताजमहल

हो अटल सत्य-सा खड़ा भूमि के एक प्रांत में ?

बता, कहीं है वह प्रेमी सम्राट् ?

शरत्-राका-सा जिसका

स्वच्छ स्नेह, शांतल होकर, मर्मर-पथर बन

खड़ा हुआ है ताजमहल का रूप ग्रहण कर ?

* * *

कहाँ गए वे धर्म-प्राण बाखक,
 जिनके होठों पर
 उषा खेलती थी, आँखों में
 खज्र खींचकर धर्मनाशकों को नृशंसता
 थिरक रही थी ?

बता, चोर ! क्यों चीर जगत के व्यथित हृदय को
 चुरा लिए न-जाने कितने दुर्लभ वैभव !
 रक्खा कहाँ छिपाकर, कृपणा हमें बता दे;
 लेकर तेरा रूप उन्हें हम खोजेंगे, या
 उनमें ही मिलकर जीवन को सफल करेंगे ।

एकतारा से—

किंतु निर्मम सिकचों को काट नहीं वह जा सकता है कहीं ;
 कल्पना हो जिननी स्वच्छन्द, रहेगी उसकी मिट्टी यहीं ।
 सोच ले, बंदी ने भी प्रिये, त्यागकर सुख, जीवन-आधार
 न त्यागा भावों का उन्मेष, न त्यागा करना जी-भर-प्यार ।

हृदय है अधकार में बंद, घिरा पजर से चारो ओर ;
 तड़पता ही रहता है सदा, भाव की खाकर मार कठोर ।
 नयन ने देखा तेरा चित्र, हृदय ने किया मचलकर प्यार ;
 बिका मन जाकर तेरे हाथ, और तन बैठा सब कुल्लु हार ;
 हमने कहते हैं प्रभु की मार, लुटा मंदिर में जाकर भक्त ;
 हुआ रवि की किरणों पर आज अभागा कंज हाथ अजुरक्त !

आँसू

हे मेरी आँखों के आँसू ! हे इस जीवन के इतिहास !
 कब तक पड़ो, मत रहो अंत तक डमड़े इस दुखिया के पास ।

हे कल्या के चिह्न ! अहो अभिलाषा की नीरव-भाषा !
 मत छलको, है टैंगी हुई तुम पर ही मेरी शुभ आशा ।
 हृदय-वेदना के परिचायक ! निराधार के हे आधार !
 अंतस्तल को धोनेवाले ! हे मेरे सुमूक उद्गार !
 हे मेरी असंख्य भूतों के मूर्तिमान सच्चे अनुलाप !
 शीतल करते रहो सदा इस दग्ध हृदय का भीषण ताप ।
 हे कितनी घटनाओं की स्मृति ! हे मेरी आँखों की जाज !
 क्या जानें क्या तुम्हें छलकता देख कहेगा बुद्ध समाज ?
 कितने स्नेह, शोक के हो उपहार-तुल्य तुम मेरे पास ;
 बात-बात में यों मत छलको, उठ जावेगा फिर विश्वास ।
 बल न उठे सहसा, जिससे वह बना रहे सुखदायक शांत ;
 रक्खा है प्रवर्धित प्रेम को तुम में डुबा, अहो उद्भांत !
 बार-बार इस नीरस जग को अपना रूप न दिखलाओ ;
 उषाकाल के तारागण-से इन नयनों में छिप जाओ ।
 हे मेरे इस जीवन-भर की कठिन कमाई ! छिपे रहो ;
 आवश्यकता नहीं तुम्हारी आई, आई, छिपे रहो ।
 नहीं सफाई देने की बारी आई है, छिपे रहो ;
 नहीं कलक अब तक प्रियतम ने दिखलाई है, छिपे रहो ।
 यों ही ठलक पड़ोगे, तो मिट्टी में मिल जाओगे यार !
 "लोचन-जल रहू लोचन-कोना" यही विनय है बारंवार ।

हौंस

जस शारदीय रजनी में मदिहा-सरिता के तट पर
 मैं था उदास बन बैठा अंतर में आह छिपाकर ।

भावों की लहरे उठतीं कविता का कल-कल स्वर था;

मीरव बीणा लेकर मैं उन्मत्त बना कविवर था ।

वह जोड़ रहा था बैठा, अपने गीतों की कवियाँ ;

मैं इधर पिरोता जाता, पगली आँख की लवियाँ ।

शीतल शशि-कर मिश्रित कर मद की तीव्रता मिटाता ;

फिर भर नयनों के प्याले वह मुझे पिखाता जाता ।

धूँध दे सुदूर मुख पर, कुछ चितित-सी मकुचाई ;

मुख की अस्थिर वदियों-सी तू मेरे सम्मुख आई ।

जो छलक पड़ी थी मदिरा मेरे अंतर में आकर ;

जिसके सुवास से अलकें रह जाती थी बल खाकर ।

जो इन आँखों को पागल कर डाला था छुन-भर में ;

वह तेरे इन अधरों पर खेती मुस्कान-लहर में ।

ज्योत्स्ना झुलझती सी है कुछ मूक-गिरा में कहकर ;

स्मिलमिल-स्मिलमिल करती थी सरिता के वल-स्थल पर ।

दुबती और उतरती व्याकुल आँखों के जल में ;

उसकी छाया पड़ती थी मेरे ह्रम अंतस्तल में ।

रजनी-गंधा की मादक लेकर सुगंध मुस्काता ;

मैं और अनमना, होता जब-जब मलयानिल आता ।

इस अलसानी सुपमा पर तू लट्ठू थी तन-मन से ;

सर्वर्ण-सा होता था, भावुकता बालापन से ।

मैं लुटा आह ! जाता था इस अनुपम भोजेपन से ;

इन कवितामय भूजों पर, इस भाव-दान चितवन पर ।

चंद्रिका अंधेरी का ले, लुनकर धुप-झाँड़ी जाली

फिर तेरी इन आँखों पर मैंने धीरे से डाली ।

सरिता का चुबन करता छाया स्वरूप से अधर ;

तू बिहँस उठी लज्जित हो मेरी इस व्याकुलता पर ।

हा ! किसने छिपकर छेड़ा इस वीणा के तारों को,
उन्मत्त कर दिया किसने हून नीरव स्फकारों को ।
तारों के द्रुत कंपन में मेरा हृदय - स्पंदन है;
इस कोमल स्वर-लहरी में अव्यक्त आह ! क्रंदन है ।

शोभा समेटकर सारी अपने भाँचल में लेकर
रजनी जाती थी रोता कोयल के स्वर में ली-भर ।

यह तारकावली उसकी अलकों के हैं व्युत्त मोती ;
वह गई शून्य में मानो इनको विभोर हो बोती ।

निद्राभिभूत कर जग को ज्योत्स्ना से और पवन से ;
शशि चरा रहा है मृग को, बदली में छिप गोपन से ।
प्रातः-समीर धीरे से जा चूम-चूम कलियों को
है झुला जगाता डाली निद्रित, चंचल, अलियों को ।

जब तक प्राची में आकर ऊषा न गुलाल बिखरे,
जब तक न द्विजों के पंखों पर वह कोमल कर फेरे,
जब तक पंकज-दल पर से दुलकें न ओस की बूँदें,
जब तक न पक्षिनी अपनी विकसित पंखुदियों मूँदें,

जब तक न घोर निद्रा में जाग्रत की विद्युत् फैले,
जब तक न प्रभा में डूबे हे प्रिये ! क्षितिज मटमैले,
स्वर-लहरी खेल रही है जब तक कवि की वीणा पर,
प्लावित करने को जग को सरता गीतों का निर्भर,

जब तक मदिरा की सरिता है छलक रही मदमाती,
जब तक मेरी स्मृति-तरणी डूबती और उतराती ।
मेरे सुख की सपना-सी तब तक तो तू इस तट पर
बैठी रह, तुझे पिताऊँ अपने हाथों से भर भर ।

इतना कि बने पागल हम, भूलें अपने को छन-भर ;
हो नाज़ हमारा पूरा टूटी प्याली मदिरा पर !

सिकता का कुसुम-बिछौना, चंदोभा नील-गगन को ;
 फानूस दीपमाता हम समझें निशिपति, उडुगाय को ।
 नव-कलियों का नाटक हो, हम होवें राजा-रानी ;
 फिर पटाक्षेप होने पर रह जावे यही कहानी ।

नवयुग-काव्य-विमर्ष —



श्रीमती महादेवी वर्मा एम्० ए०

५—महादेवी वर्मा

[श्रीमती महादेवी वर्मा का जन्म संवत् १९१४ विक्रमीय में, क्रूरुआबाद में, हुआ। आपके पिता का नाम बाबू गोविंदप्रसाद वर्मा एम्० ए०, एल्०एल्० बी० और माता का श्रीमती हेमरानीदेवी है। आपके विचारों शिक्षा के संबंध में बड़े ऊँचे हैं। आप लड़कियों की शिक्षा को उत्तम करने में बड़ा प्रयत्न करते थे। आपके दो पुत्र और दो कन्याएँ हुईं। श्रीमती महादेवीजी का प्रारंभिक शिक्षा इंदौर में हुई। आपने वहाँ छठे दर्जे तक पढ़ा। घर पर आपने पेंटिंग, संगीत आदि की भी शिक्षा प्राप्त की। संवत् १९७३ विक्रमीय में, ११ वर्ष की उम्र में, आपका विवाह डॉ० स्वरूपनारायण वर्मा के साथ हुआ। आप संवत् १९७७ विक्रमीय में शिक्षा प्राप्त करने प्रयाग आईं। उसी वर्ष आपने मिडिल की परीक्षा प्रथम श्रेणी में पास की। संवत् १९८१ में आपने इंटर पास किया। इस परीक्षा में आप संयुक्तप्रान्त के विद्यार्थियों में प्रथम आईं। इसके फल-स्वरूप आपको छात्र-वृत्ति और हिंदी-विषय 'समीक्षा' प्राप्त हुई। दो वर्ष के बाद इंटर-मीजिएट और संवत् १९८२ में बी० ए० की परीक्षा संस्कृत और फ़िलासफ़ी लेकर पास की। इस वर्ष फ़ाथवेट-गार्स कॉलेज से बी० ए० की परीक्षा में आठ लड़कियाँ शामिल हुई थीं, उनमें आपका प्रथम स्थान रहा। इसके बाद आपने एम्० ए० में पढ़ना प्रारंभ किया। एक वर्ष पढ़ने के अनंतर आपका स्वास्थ्य खराब हो गया, इस कारण एक वर्ष के लिये पढ़ाई स्थगित कर देनी पड़ी। दूसरे वर्ष आपने संस्कृत में एम्० ए० किया।

बचपन में, आप तुकबंदियाँ बनाया करती, और उसे फाड़कर

फेक दिया करता थीं। उयों-उयों आपकी शिवा उल्लत होती गई, स्थों-स्थों आपकी कविता में भी प्रौढ़त्व आने लगा। आपकी प्रारंभिक कविताएँ 'चाँद' में प्रकाशित हुईं। परंतु फिर अन्य पत्रों—'माधुरी', 'सुधा', 'मनोरमा' आदि—में छपीं। आप छायावाद की प्रसिद्ध कवयित्री हैं। वर्तमान हिंदी-काव्य-साहित्य में आपका विशेष स्थान है। आपका कविताओं में वेदना और अनुभूति का जो समिश्रण पाया जाता है, वह भावुक और हृदयवाले व्यक्तियों को बरबस अपनी ओर खींच लेता है। आप जो कविता एक बार लिख लेती हैं, फिर उसे उयों-का-स्थों रहने देती हैं। समय-समय पर आपका कविताओं के लिये पुरस्कार और प्रशंसा-पत्र भी मिले हैं। 'मेरा जीवन'-नामक कविता पर आपको चाँदी का एक रुप भी मिला चुका है। आपकी कविताओं क चार संग्रह—'नीहार', 'रश्मि', 'सांध्य गात'—प्रकाशित हो चुके हैं। 'नीरजा'-नामक पुस्तक पर हिंदी-साहित्य-सम्मेलन की ओर से आपको २००) का 'सेकसरिया-पारितोषिक', महात्मा गांधी के सभापतित्व में, इंदौर-सम्मेलन में, प्राप्त हो चुका है। इस समय आप प्रयाग-महिम्ना-विद्यापीठ की प्रिंसिपल और 'चाँद' की संपादिका हैं।]

श्रीमती महादेवी वर्मा हिंदी के नवीन काव्य-जगत् की प्रधान कवयित्री हैं। छायावाद की कवियों में सबसे अधिक अनुभूति आपकी रचनाओं में पाई जाती है। रहस्यवाद के अनुरूप आपकी रचनाएँ विशेष महत्त्व की हैं। श्रीमती महादेवीजी का हृदय भी स्त्री-स्वभाव-सम्बन्ध है। कोमलता, मधुरता, वेदना, पीड़ा आपके हृदय की प्रधान वस्तु हैं। इन्हीं वस्तुओं का प्रतिबिम्ब रचनाओं में पूर्णतया आभासित होता है। श्रीमती वर्मा की काव्य-रचना का विकास क्रमशः हुआ है। बाल्य-काल की रचनाओं से ही यह आभासित होता था कि इनमें भावुकता अंतर्हित है, जो समय

पाकर विकसित होगी और, हुआ भी ऐसा ही। आपकी कविता का श्रीगणेश 'वर्ण' से होता है। 'वर्ण' के द्वारा ही आप हिंदी-संसार में अपनी प्रतिभा का चमत्कार प्रकट करने में समर्थ हुईं, शिक्षा का ज्यों-ज्यों विस्तार होता गया, भाव, विचार और शैली में ज्यों-ज्यों प्रौढ़ता आती गई, ज्यों-ज्यों काव्य का अंतर्जगत् भी अनुभूति-प्रधान होता गया। 'रश्मि' में 'पपीहे के प्रति' और 'अलि से' आपकी प्रारम्भिक रचनाएँ हैं। इन रचनाओं में यद्यपि अनुभूति का वह स्वरूप दिखाई नहीं देता, जो अन्य कविताओं में पाया जाता है, किंतु मधुरता और आकर्षण के सौंदर्य की सुंदर झलक है, और रहस्यवाद की एक ऐसी पुट है, जिसका विकसित रूप अन्य कविताओं में पूर्ण रूप से आभासित होता है। इनमें संगीत का समावेश है। आपका विचार है कि कविता हृदय की एक अनुभूति है। पात्रिण करने से उनका स्वरूप परिवर्तित हो जाता है। इसी-लिये आप जो रचनाएँ लिखती हैं, एक ही बार लिखती हैं, उसे 'संशोधन', 'स्वराद' और 'पात्रिण' की कपौटी पर नहीं कसतीं। यहाँ कारण है कि उनमें कृत्रिमता का आभास नहीं मिलता, और वे हृदय से उत्पन्न भावों और अनुभूतियों की एकरूपता प्रदर्शित करती हैं। महादेवीजी का संसार वेदना का है, पीडा का है, और निराशा का है। वेदना, निराशा और पीडा से उनका हृदय परिपूर्ण है, इसी से उनकी अनुभूति में एक ऐसी मधुरता और हृदय को स्पर्श करनेवाली भावना है, जो प्रभावित करती है। 'नीहार' और 'रश्मि'-नामक दोनों पुस्तकों में कवयित्री ने निराशा-पूर्ण जीवन की अनुभूति प्रदर्शित होती है। उनका हृदय किसी अभाव का अनुभव करता है, उसी की खोज में वह उन्मत्त है। उनका 'मूक मित्र', 'मूक प्रणय' भीराबाई के 'पिय-मित्र' के समकक्ष हैं। भीरा का उपासना साकार थी, वह गिरधरगोपाल की उपासिका थी, और उनके सामने एक

साकार रूप था, किंतु महादेवीजी की उपासना निराकार है। वह निराकार की कल्पना करती हैं, किसी अभाव का वह अनुभव करती हैं, किंतु वह अभाव अरूप है, उसका कोई निश्चित रूप नहीं। पीड़ा और धड़कन की पूर्ति कैसे हो सकती है, वह अभाव सीम है या असीम, शायद वह स्वयं इसे नहीं जानती। 'सूनेपन' में 'असुओं' की माका पिरोने में उन्हें संतोष मिलता है। इसीलिये वह स्वयं कहती हैं—

अपने इस सूनेपन की मैं हूँ रानी मतवाली ;
प्राणों का दीप जलाकर करती रहती दीवाली ।

जिस प्रकार मीराबाई ने वैष्णव-काल में अपनी कल्पना और विरह-वेदना का एक नवीन संसार निर्माण किया था, और हिंदो-साहिब में पीड़ा, वेदना और अनुभूति का संदेश दिया था, उसी प्रकार श्रीमती वमा भी इस छायावाद के युग में अपना गूढ़-तम अतन्त्रिभूति का अनुभूति को प्रदर्शित करके ऐसा संदेश दे रही हैं, जो जीवित है, जाग्रत है, और दासिमय है। वेदना की प्रधानता किसी भी कवि की कविता में इतनी नहीं, जितनी श्रीमती महादेवी की कविताओं में पाई जाती है। करुण रम्य से ओत-प्रोत पंक्तियाँ और भावनाएँ अंतरतल को चीरकर अपनी स्थिति स्थिर करती हैं। इस वेदना, विरह और निभूत मिलन में सहानुभूति एवं पीड़ा का ऐसा मिश्रण है कि उन्होंने अपनी रचनाओं के द्वारा काव्य-मर्मज्ञों को अपनी ओर सहानुभूति-पूर्वक आकर्षित कर लिया है।

आमती महादेवी वमा स्वयं काव्य-संबंध में 'रश्मि' में लिखती हैं—“मेरे लिये तो मनुष्य एक सजीव कविता है। कवि की कृति तो उस सजीव कविता का शब्द-चित्र-मात्र है, जिससे उसका व्यक्तित्व और संसार के साथ उसकी एकता जानी जाती है। वह एक संसार में रहता है, और उसने अपने भीतर एक और इस संसार से अधिक

सुन्दर, अधिक सुकुमार संसार बना रक्खा है। मनुष्य में जब और चेतन दोनो एक प्रगाढ़ आर्त्तिगम में आबद्ध रहते हैं। उसका बाह्याकार पार्थिव और सीमित संसार का भाग है, और अंतरस्तल अपार्थिव, असीम का—एक उसको विश्व से बोध रखता है, तो दूसरा उसे कल्पना द्वारा बढ़ाता रहना ही चाहता है।” कवयित्री का प्राण और मन अपने ही संसार में विचरणा करता है, जो असीम है, वहीं कल्पना और अनुभूति का जन्म होता है। यही कल्पना और अनुभूति की दीपावली से सूपन का अंधेरा प्रकाशमय होता है। कवयित्री ‘छायावाद’-शब्द की जोरदार समर्थक हैं। बाह्य रूप से भाषा का रूप और होता है, किंतु आंतरिक भाषा की गूढ़ता कविता में अंतर्हित होती है। एक स्थान पर छायावाद के समर्थन में आप लिखती हैं—“सृष्टि के बाह्याकार पर इतना अधिक लिखा जा चुका था कि मनुष्य का हृदय अपनी अभिव्यक्ति के लिये रो उठा। स्वच्छंद छंद में चित्रित उन मानव-अनुभूतियों का नाम छाया उपयुक्त ही था, और मुझे आज भी उपयुक्त ही लगता है।” कितने ही प्राचीनतावादी या रुढ़िवादी छायावाद को व्यंग्यात्मक अर्थ में प्रयुक्त करते हैं, किंतु छायावाद की परिभाषा श्रीमती वर्मा के कथनानुसार उपयुक्त है, और रहस्यवाद भी इसी का रूपांतर-मात्र है। केवल नाम में अंतर है, किंतु अर्थ और भाव में दोनो की समानता है।

श्रीमती वर्मा का अनुराग बाल्य-काल से ही भगवान् बुद्ध के प्रति है, इसलिये बुद्ध का दर्शन और बाह्य संसार के प्रति निराशा की भावना उनके मन में आ जाना स्वाभाविक-सा है। दुःख क्या है, उसका काव्य से क्या संबंध है, इसकी फिलासफी वह अंतरचक्षुओं से देखती है, और जीवन को एक सूत्र में बाँधने के उपयुक्त समझती हैं। दुःख को अपनाना, उसे प्रसन्नता के साथ निराकार की कल्पना में समावेश कर देना ही श्रीमती वर्मा कवि का मोक्ष समझती हैं।

वह संसार में दुःख-सुख की प्रिजासफ़्री को एक नैतिक इष्टि-कोण से देखती हैं। उनका कथन है—“दुःख मेरे निकट जीवन का एक ऐसा काव्य है, जो सारे संसार का एक सूत्र में बाँध रखने की क्षमता रखता है। हमारे असख्य सुख हमें चाहे मनुष्यता की पहली सीढ़ी तक भी न पहुँचा सकें, किंतु हमारा एक बूँद आँसू भी जीवन को अधिक मधुर, अधिक उर्वर बनाए बिना नहीं गिर सकता। मनुष्य सुख को अकेला भोगना चाहता है, पशु दुःख सबको बोरकर—विश्व-जीवन में अपने जीवन को, विश्व-वेदना में अपनी वेदना को हम प्रकार मिला देना, जिस प्रकार एक जल-बिंदु समुद्र में मिल जाता है, कवि की मोक्ष है।” इसमें संदेह नहीं कि दुःख भी एक तपस्या है, दुःखों की अनुभूति ही मनुष्य की आत्मा को बलवती बनाती है, और उसे अपने लक्ष्य की प्राप्ति में सहायता देती है। उपास्य देव की आराधना में जितनी ही दुःख की अनुभूति होती है, उतनी ही आत्मा उपास्य देव के निकट पहुँचती जाती है। श्रीमती वर्मा का दुःखवाद इसी प्रकार का है, और उनकी भावना उपास्य देव के समीप पहुँचती जा रही है। असीम दुःख का अंतिम परिणाम आत्मानंद होता है। दुःख की हिलोरों में आत्मा को अनुभूति होती है, और उसे उन दुःखों में सुख के दर्शन होते हैं। श्रीमती वर्मा की ‘नीहार’ और ‘रश्मि’ की रचनाओं में दुःखवाद की भावना इतनी अधिक है कि ऐसा जान पड़ता है कि कवयित्री अपने लक्ष्य तक पहुँचने में व्याकुल है। किसी खाई हुई वस्तु की वह खोज में है, इसके लिये वह अपनी कल्पनाओं और वेदना पूर्ण अनुभूतियों का एक रूपक प्रस्तुत कर देती है। ‘नीहार’ और ‘रश्मि’ की रचनाओं के संबंध में प्रसिद्ध कलाकार श्रीरायकृष्णदास का कथन है—

“श्रीमती महादेवी वर्मा हिंदी-कविता के इस वर्षमास युग की

वेदना-प्रधान कवयित्री हैं। उनकी काव्य-वेदना आध्यात्मिक है। उसमें आत्मा का परमात्मा के प्रति आकुल प्रणय-वेदना है। कवि की आत्मा मानो इस विश्व में बिलुब्धी हुई प्रेयसा की भाँति अपने प्रियतम का स्मरण करती है। उसकी दृष्टि से, विश्व की संपूर्ण प्राकृतिक शोभा-सुषमा एक अनंत, अलौकिक चिर सुंदर की छाया-मात्र है। इस प्रतिबिम्ब जगत् को देखकर कवि का हृदय उसके सज्जनों विश्व के लिये जलक उठा है। मीरा ने जिस प्रकार उस रम्य पुरुष की उपासना सगुण रूप में की थी, उसी प्रकार महादेवी-जी ने अपनी भावनाओं में उसकी आराधना निर्गुण-रूप में की है। उसी एक स्मरण, चिंतन एवं उसके तादात्म्य होने की उत्कंठा महादेवीजी की कविताओं के उपादान हैं। उनकी 'नीहार' में हम इस उपासना-भाव का परिचय विशेष रूप में पाते हैं। 'रश्मि' में इस भाव के साथ ही हमें उनके उपास्य का दार्शनिक 'दर्शन' भी मिलता है।"

किंतु श्रीमती महादेवी वर्मा जीवन-भर आँसुओं की माला गूँथने की पक्षपातिनी भी नहीं हैं। उनका ऐसा स्वप्न है—“जिस प्रकार जीवन के उषाकाल में मेरे सुखों का उपहास-सा करती हुई विश्व के कण-कण से एक करुणा की धारा उमड़ पड़ी है, उसी प्रकार संध्याकाल में जब लंबी यात्रा से थका हुआ जीवन अपने ही भार से दबकर कातर क्रंदन कर उठेगा, तब विश्व के कोने-कोने में एक अज्ञातपूर्व सुख मुस्किरा पड़ेगा।” आपके इस कथन की कुछ पुष्टि 'नीरजा'-नामक काव्य-संग्रह से होती है। 'नीरजा' महादेवीजी की अभिनव और सुंदर कृति है। गीति-काव्य की यह अभूतपूर्व रचना है। थोड़ा-बहुत जो अभाव रह भी गया था, वह उनके 'सांध्य गीत' में दूर हो गया है। गीतों में जय, ध्वनि, सगीत का इतना सुंदर सम्मिश्रण है, जो हृदय को अपनी ओर खींच लेता

है। काव्य का संगीत से घनिष्ठ संबंध है। काव्य का संगीतमय होना वैसा ही है, जैसे आत्मा की पुनर्क-प्राप्ति। 'नीरजा' और 'सांध्य गीत' में श्रीमती बर्मा की प्रतिभा का एक ऐसा चमत्कार प्रदर्शित हुआ है, जिसका कुछ अभाव 'नीहार' और 'रश्मि' में प्रदर्शित होता है। अनुभूति की आभा, सगात के सम स्वर की व्यंजना 'नीहार' और 'सांध्य-गीत' की विशेषता है। 'सांध्य गीत' में महादेवीजी का दुःखवाद पवित्र प्रणय में परिवर्तित हुआ है। ऐसा जान पड़ता है कि निराकार की कल्पना करते-करते उन्हें अपने अभाव का एक झलक दृष्टिगोचर हुई है, और विह्वलता तथा आत्मानंद का उन्हें अनुभव हो रहा है। केवल दुःखवाद की बनीभूत पावा और वेदना का करुण क्रंदन ही 'नीरजा' और 'सांध्य गीत' में प्रतिध्वनित नहीं होता, वरन् साथ-ही-साथ पुनर्क, विह्वलता, आतुरता और प्रसन्नता की भी झलक दृष्टिगोचर होती है। जहाँ पड़खे उनका आहँ ओठों की ओठों में सोता थी, और अपने सर्वस्व को दीवाना चाटा में ढँदती थीं, वहाँ अब वे अपनी धिर-मिलन यामिनी का प्रतीक्षा करती हैं। जहाँ वे शून्य में उच्छ्वास भरकर विरह-रागिनी का आलाप करती थीं, वहाँ वे रजनी को संबोधन करके कहती हैं कि अब उर-कपन से विरह-रागिनी न बजेगी। बस, यही अंतर 'नीहार', 'रश्मि', 'नीरजा', और 'सांध्य गीत' की कविताओं में पाया जाता है। यही महादेवीजी की कविताभा का क्रमिक विकास है, और इसी विकास के साथ उनका प्रतिभा एवं अनुभूति और भी विकसित होती चली जा रही है। और, ऐसा आशा दिखाई देती है कि अभी उसका विकास रुकेगा नहीं, और संभवतः उनका भावना साकाररूप से उनके अनंत प्रिय मिलन का स्वप्न सार्थक हो। भीरायकृष्णदासजी ने 'नीहार' की भूमिका में लिखा है— 'नीरजा' में 'नीहार' का उपासना-भाव और भी सुस्पष्टता तथा लम्ब-यता से जाग्रत हो उठा है। इसमें अपने उपास्य के लिये केवल

करुण क्षीरता ही नहीं, अपितु हृदय की विह्वल प्रसन्नता भी मिश्रित है। 'नीरजा' यदि अश्रुमुखी वेदना के कणों से भीगी हुई है, तो साथ ही आत्मानन्द के मधु से मधुर भी है। मानो कवि की वेदना, कवि की करुणा अपने उपास्य के चरण-स्पर्श से पृत होकर आकाश-गंगा की भाँति इस ज्ञायामय जग को सींच देने में ही अपनी सार्थकता समझ रही है।" राय कृष्णदासजी के ये मार्मिक शब्द 'नीरजा' की रचनाओं के संबंध में सत्य और सध्य-पूर्ण हैं। इसी की पुष्टि 'सांध्य गीत' में भली भाँति हुई है।

श्रीमती महादेवीजी की रचनाओं को हम केवल दो रूपों में पाते हैं—एक तो वे हैं, जो वेदना-प्रधान हैं, और 'नीहार' एवं 'रश्मि' में संगृहीत हैं; दूसरी वे हैं, जो वेदना-प्रधान होते हुए भी आत्मानन्द की अनुभूति से पूर्ण हैं, और 'नीरजा' एवं 'सांध्य गीत' में संगृहीत हैं। इसलिये इनकी कविताओं की विशेषता के संबंध में यहाँ कुछ लिखना युक्ति-सगत होगा।

'नीहार' आपका पहला काव्य-संग्रह है। इसकी भूमिका खकी बोली के महाकवि ६० अयोध्यामिह उपाध्याय ने लिखी है। उपाध्यायजी के कथनानुसार 'नीहार' में श्रीमती वर्मा की 'प्रतिभा का विजलण विकास देखा जाता है।' हमकी 'सजीव' और 'सुंदर पंक्तिवाई' हृदयस्पर्शी है। 'मार्मिकता' और 'भावुकता' उल्लेखनीय हैं। 'नीहार' वेदना-प्रधान काव्य है। प्रत्येक पंक्ति में पीड़ा और वेदना की मार्मिक व्यंजना आभासित होती है। उसके जीवन में 'सुनापन' ही दृष्टिगोचर होता है। 'सुनेपन' में वह अपनी करुण वाणी के द्वारा अपने उपास्य देव का 'मूक रूप' में आह्वान करती हैं। आत्मा उपास्य देव का वह असीम संगीत सीखने के लिये आकुल हो बठी है—

गए तब से कितने युग बीत,
हुए कितने दीपक निर्वाण ;
नहीं पर मैंने पाया सीख
तुम्हारा-सा मनमोहन गान ।

कितने ही युग बीत गए । उस असोम संगीत को सीखने की
श्रुत में कितने ही दीपक (आत्मा) निर्वाण को प्राप्त हुए, किंतु
फिर भी मेरी आत्मा अभी रिक्त है । उसे उसी निर्वाण-प्राप्ति की
मधुर लय सीखने की हृच्छा है । उपास्य देव के लोक में वेदना का
नाम नहीं है, अवसाद की रूप-रेखा नहीं है, किंतु जिसने मिटने का
स्वाद नहीं जाना, वह जलने के महश्च को नहीं जान सकता ।
दीपक के ऊपर पतंगे निछावर होते हैं, उन्हें मिटने में ही स्वाद
मिलता है, इसीलिये उन्होंने जलने का महश्च समझ लिया है—

ऐसा तेरा लोक, वेदना
नहीं, नहीं जिसमें अवसाद ;
जलना जाना नहीं, नहीं
जिसने जाना मिटने का स्वाद ।

कितनी वेदना-पूर्ण पंक्तियाँ हैं । कवयित्री की धारणा है कि उसकी
करुणा का उपहार यही मिलेगा कि अमरों के लोक में निवास होगा,
किंतु वह इसे नहीं, वरन् मर मिटने के अपने अधिकार को वह
सुरक्षित रखना चाहती है—

क्या अमरों का लोक मिलेगा
तेरी करुणा का उपहार ;
रहने दो हे देव ! अरे
यह मेरा मिटने का अधिकार ।

‘चाह’, ‘सुनापन’, ‘मेरा राज्य’, ‘निर्वाण’ और ‘उस पार’ कविताओं

में वेदना की असीम धारा पवाहित हुई है। 'अभिमान' रचना की दार्शनिकता बड़ी गूढ़ है।

आलोक यहाँ लुटता है,
बुझ जाते हैं तारागण,
अविराम जला करता है
पर मेरा दीपक-सा मन।

दीपक के समान मन रात-दिन जलता रहता है। दिवा-निशा के क्रमानुसार आलोक और तारागण लुट और बुझ जाते हैं। भावना कितनी गूढ़ है। प्रेमी के हृदय की उस सुंदर, प्राकृतिक अनुभूति का कितनी मार्मिक व्यंजन है। मन सदैव प्रकाशित रहता है। वह सांसारिकता या दिवा-निशा की कल्पना भी नहीं करता। वह अपने सिद्धांत पर स्थिर है। उसमें अपनेपन का एक झलक है, उसे अपने 'सुनेपन' की उपासना का अभिमान है, उसी में वह अपने निर्वाण का अनुभव करता है—

उनसे कैसे छोट्टा है
मेरा यह भिन्नुक जीवन,
उनमें अनत करुणा है,
इसमें असीम सुनापन।

'स्वप्न' कविता भावना और अनुभूति की दृष्टि से बड़ी ही पोंझा-मय है। इसका शब्द-विन्यास बड़ा प्रभावशाली है। हृदय पर एक ठेस लग जाती है।

नीरवतम की छाया में छिप सौरभ की अलकों में—

गायक, वह गान तुम्हारा आ मँडराया पलकों में।

'आना', 'निश्चय', 'अनुरोध', 'तब' और 'कहाँ' कविताओं में भी करुण क्रंदन है। वेदना की अभूतपूर्व मधुरता सुखरित हो उठी है। 'फिर एक बार' रचना में जीवन की क्रिजॉमफ्री का दर्शन होता

है। 'मेरा एकांत' और 'मेरा जीवन' रचनाओं में जीवन की क्षण-भंगुरता, निराशा, अस्थिरता और वियोग के संदेश की पुष्टि है, जो हृदय की मार्मिकता प्रदर्शित करती है। 'प्रतीक्षा' कविता की पंक्तियाँ वेदन-पूर्ण हैं। 'उनके' और 'अपने' प्रति कही गई करुण भावना का साकार रूप उपस्थित हो जाता है। 'दीप', 'वरदान', 'स्मृति', 'आँसू की माला' तथा 'खोज' रचनाओं की भाव-व्यंजना अनुभूति और कल्पना की सजीवता की द्योतक है। 'जो तुम आ जाते एक बार' कविता कवि की अमीम अधीरता और व्याकुलता का अभिनव उदाहरण है। केवल 'उनके' आ जाने से ही आत्मा को संतोष हो सकता है। केवल इसी की अंतिम साध है।

कितनी करुणा, कितने संदेश
पथ में बिछ जाते बन पराग ;
गाता प्राणों का तार-तार
अनुराग-भरा उन्माद-राग।

आँसू लेते वे पद पखार।
हँस उठते पल में आर्द्र नैन,
धुल जाता ओठों से विषाद,
छा जाता जीवन में वसंत,
छुट जाता चिर-संचित विषाद,
आँखें देतीं सर्वस्व वार।

इन पंक्तियों में हृदय की आकांक्षा है, विह्वलता है, और अपनेपन को निष्ठावर कर देने का उन्माद है।

'रश्मि' की कविताएँ भी 'नीहार' की ही भाँति हैं, किंतु इसमें कवि के उपास्य देव का कुछ 'दर्शन' मिलता है। यही इस पुस्तक की विशेषता है। कवयित्री ने पुस्तक के प्रा 'भ' में, 'अपनी बात' में, अपने दुःखवाद का छोटा, किंतु मार्मिक विश्लेषण किया है। इस

ग्रंथ में प्रथम कविता 'रश्मि' सबसे सुंदर है। इसमें प्रभात का एक अर्घ्य-सा चित्र है। जब उषा का अरुण चितवन पड़ते हैं। विश्व की सारी निस्तब्धता एक 'अपूर्व' संगीत में परिवर्तित हो जाती है, तब मनुष्य का हृदय भी उस संगीत में अपना स्वर मिलाए बिना नहीं रह पाता—उसे भी झूझो हुई स्मृति आकर झकड़ कर देती है। कवयित्री ने इसी भावना को बढ़ी सुंदरता से चित्रित किया है। काव्य-कला की दृष्टि से इसमें अनोखापन है, ऊँची-से-ऊँची कला इसमें विद्यमान है—

चुभते ही तेरा अरुण बान

बहते कन-कन से फूट-फूट मधु के निर्झर-से सजल गान।

सौरभ का फैला केश-जाल,

करती समीर-परियाँ विहार,

गीली केशर - मद भूमभूम

पीते तितली के नवकुमार

मर्मर का मधु संगीत छेड़ देते हैं हिल पल्लव अजान।

'सुधि' रचना की अनुसृति बड़ी मार्मिक है। संगीत की मधुर धारा का प्रवाह हृदय में आनंद की लहरें उत्पन्न कर देता है। कवयित्री के लिये स्मृति का आना वसंत-आगमन से कम नहीं है। कभी-कभी भूले हुए स्नेह की स्मृतियाँ जीवन को सरस और उर्वर बनाने में समर्थ होती हैं। इस भावना की छाया कविता में सजीवता के साथ प्रकट हुई है—

किस सुधि वसंत का सुमन तीर कर गया मुग्ध मानस अधीर।

वेदना गगन से रजत ओस

चू - चू भरती मन - कंज - कोष,

अलि-सी मझराती विरह-पीर।

अधरों से भरता स्मित पराग,

प्राणों में गूँजा नेह - राग

सुख का बहता मलयज समीर ।

‘कौन है ?’, ‘वे दिन’, ‘मेरा पता’, ‘निभृत मिलन’, ‘मैं और तू’ एवं ‘उनसे’ कविताओं में ज्ञायानाद की उत्कृष्ट आभा है। ‘बलरसन’ कविता से - हृदय की सूक वेदना की उलझन में मानवता की सहाय-भूति उलझ जाती है। ‘मृत्यु’ को कवयित्री ने ‘प्राणों के अंतिम पाहुन’ कहकर अभिवादन किया है, और ऐसा संकेत किया है कि मृत्यु विश्राम देकर नवजीवन के प्रभात में लक्ष्य-पथ पर अग्रसर होने का उस्ताह देती है। यह भावना कितनी ममता-रहित है। निराशावाद की असीमता इससे प्रकट होती है। ‘स्मृति’ की वास्तविक कसक और अनुभूति को कवयित्री ने बड़ी सुंदरता से चित्रित किया है। जीवन में कभी-कभी ऐसा ज्ञात होने लगता है कि जैसे हम कहीं कुछ भूल आए हैं—

कहीं से आई हूँ कुछ भूल ।

कसक-कसक उठती सुधि किसकी,

रुकती-सी गति क्यों जीवन की,

क्यों अभाव छाए लेता विस्मृति सरिता के कूल ।

‘स्मृति’ में कितनी अधीरता है, पीड़ा का कितना व्यापक स्वरूप है, यह उक्त पंक्तियों से आभासित होता है। इसी प्रकार ‘रश्मि’ की प्रायः ऐसी भावनाएँ हैं, जिनका संबंध प्रकृति से है। केवल दुःखवाद या निराशावाद ही उनसे नहीं प्रकट होता, वरन् प्राकृतिक वस्तुओं को देखकर कवयित्री के हृदय में कुछ दार्शनिक प्रश्न उठते हैं, और वह विस्मय में अपने को खीन पाती है, तथा उस असीम की खोज करती है, जिसके कारण कण-कण में जगत्-जगत् पर एक परिवर्तन-सा दिखाई पड़ता है।

कवयित्री को यह आभासित होने लगता है कि उपास्य देव का दार्श-

निक 'दर्शन' ही एक ऐसी वस्तु है, जिससे प्रकृति अपना रूप परिवर्तित करने में समर्थ होती है । इसी 'दर्शन' के प्रतिबिम्ब की छाया 'रश्मि' की प्रायः समस्त रचनाओं में दिखाई पड़ती है । श्रीमती वर्मा के दुःखवाद का यही विकसित रूप है, और 'रश्मि' में काव्य का यही विकास अनोखा है ।

श्रीमती महादेवी वर्मा की 'नीरजा' और 'सांध्य गीत' नई कृति है । 'नीरजा' उक्त दोनों ग्रंथों से अधिक सुखप्रद और अनुभूति-प्रधान है । 'सांध्य गीत' में इस अनुभूति की और भी पुष्टि हुई है । केवल दुःखवाद ही से आत्मा को संतोष नहीं होता, ऐसा मानव की प्रकृति और स्वभाव है । वह दुःखवाद में सुख की छाया का अनुभव करता है, इसी सुख की कल्पना में उसे दुःख की मिठास का अनुभव होता है । 'नीरजा' और 'सांध्य गीत' दुःख-सुख की भावनाओं और अनुभूतियों का केंद्र है । इसमें कवयित्री ने अपनी दुःख-सुख-मिश्रित अनुभूति की जो धारा प्रवाहित की है, उससे आत्मानन्द का अनुभव होता है । कवयित्री के पहले के उद्गारों में पीड़ा है, उसने अपने उपास्य देव के अभाव में वेदना का स्रोत बहाया है, किंतु अब उपास्य देव की उपासना में उसके सौंदर्य का अनुभव भी करने लगी है । अब 'रूपसि, तेरा धन केश-पाश' या 'आ मेरी चिर-मिखन यामिनी' लिखकर गिह्वलता और आत्मानन्द का परिचय देती है । यह परिवर्तन अत्यंत आकर्षक और हृदय को आनंद-विभार कर देनेवाला है । राग-रागिनी के तारों से इसक बाह्य रूप ऐसा मधुर बना दिया गया है कि अंतर्जगत् स्वयं ही मुस्किराने लगा है । इनके गीति-काव्य में मधुरता और संगीत की मादकता का अभूतपूर्व आविर्भाव हुआ है । वह स्वयं आत्मानन्द का अनुभव करती हैं । तभी तो वह कहती हैं—

एक करुण अभाव में चिर तृप्ति का संसार संचित,
एक लघु क्षण दे रहा निर्वाण के वरदान शत-शत,
पा लिया मैंने किसे इस वेदना के मधुर क्रय में ।

कौन तुम मेरे हृदय में ?

गूँजता उर में न-जाने दूर के सगीत-सा क्या ?
आज खो निज को मुझे खोया मिला विपरीत-सा क्या ?
क्या नहा आई विरह-निशि मिलन मधु दिन के उदय में ?

कौन तुम मेरे हृदय में ?

वेदना के मधुर क्रय में किसी को कवियित्रो ने पा लिया है,
विरह को रजना मिलन मधु दिन के उदय में स्नान कर आई है,
इसमें पूर्ण आत्मानंद का अनुभव होता है । 'रूपसि, तेरा घन केश-
पाश' रचना आत्मानंद को मधुर अनुभूति है । 'मधुर-मधुर मेरे
दीपक जल' की भावना में कितनी बिह्वलता है । वह अपने
दीपक (आत्मा) को जलाने के लिये जालायित हैं, क्योंकि
इससे प्रियतम का पत्र आलोकित होगा । इसमें अपना सर्वस्व
निष्काश करने की कितनी सुंदर कामना है । अब दुःखवाद का
अनुभव नहीं हो रहा है, बरन् उनका आना निश्चय है, इसके लिये वह
अपनी आत्मा को प्रस्तुत करती हैं । 'आ मेरी चिर-मिलन यामिनी' में
भावना और अनुभूति का सौंदर्य फूट पड़ा है । प्रेम-बिह्वलता को
सृष्टि बड़े अपूर्व ढंग से झुई है । वह आँसुओं से हृदय को पिघला
देना उचित नहीं समझती, पपीहे का करुण क्रंदन नहीं सुनना चाहती ।
लोचन अलसाए हैं, किंतु अपलक हैं । एक लघु क्षण अनंत के
समान हो गया है । अब सूनेपन में दर-कंपन से विरह-रागिनी न
बजेगी, क्योंकि चिर-मिलन यामिनी का आह्वान ही अधिक सुखकर है ।

आ मेरी चिर - मिलन यामिनी !

परिमल भर लावे नीरव घन,

गले न मडु उर आँसू बन-बन,
 हो न करुण पी-पी का क्रंदन,
 अलि, जगुनु के छिल हार को पहन न बिहसे चपल दामिनी ।
 अपलक हैं अलसाए लोचन,
 युक्ति बन गए मेरे बंधन,
 है अनंत अब मेरा लघु क्षण,
 रजनि ! न मेरे उर-कपन से आज बजेगी विरह-रागिनी ।
 तम में हो चल छाया का क्षय,
 सीमित की असीम में चिर क्षय,
 एक हार में हो शत-शत जय,

सजनि ! विश्व का कण-कण मुझको आज कहेगा चिर-सुहागिनी ।
 अब वह 'विरागिनी' से 'चिर-सुहागिनी' होने की कल्पना करती
 हैं । वही आत्मानंद और सौंदर्य की अनुभूति का विकसित स्वरूप है ।
 कवयित्री 'मतवाली' है, और उपास्य देव 'अलबेला'-सा है, यह
 भावना विह्वलता को छोटक है । उन्माद अनुभूति की अभिव्यक्ति
 का मादक स्वरूप है । कवयित्री को 'पतझर' में 'मधुवन' से सुख
 प्राप्त होता है । सुख-दुःख का सम्मिश्रित रूप ही विरानंद है ।
 करुण और मधुर मिलकर कण-कण को करुण, मधुर और सुंदर
 बना देते हैं ।

जग करुण-करुण, मैं मधुर-मधुर,
 दोनो मिलकर देते रज-कण चिर करुण मधुर सुंदर-सुंदर ।
 'जय गति मंदिर, गति ताल अमर', 'तुम सो जाओ, मैं गाऊँ',
 'प्राण-पिक श्रिय-नाम रे कह', 'छाए कौन सँदेश नए घन' में भी
 वही पुलक, वही विह्वलता और वही आत्मानंद है । इस प्रकार
 'नोरत्ना' की रचनाएँ इतनी मार्मिक हुई हैं कि उनका भव्य रूप
 विशेष रूप से निखरा हुआ है । नई-नई उपमाओं और रूपकों से

अलंकृत होते हुए सजीवता और सुघरता द्विगुणित हो गई है। प्रवाह की मधुर धारा हिलोरें लेती हुई व्याप्त है।

‘नीरजा’ में जिस विह्वलता और व्याकुलता का प्रस्फुटन हुआ है, उसी की पुष्टि ‘सांध्य गीत’ में हुई है। ‘सांध्य गीत’ आपकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। गीतों का इतना सुंदर संग्रह किसी भी कवि का नहीं है। श्रीमती वर्मा के मनोमोहक गीत प्राणों में जावन देनेवाले हैं। ये हिंदी-संसार और अनुभूति प्रधान काव्य के लिये नई चीज़ हैं। इन गीतों की लोक-प्रियता इसी से सिद्ध है कि पिछले वर्ष और आज भी नौसिखिए जितने गीत लिख रहे हैं, उन पर श्रीमती वर्मा के गीतों का पूर्ण प्रभाव जान पड़ता है। वही छंद, वही भाव और क़रीब-क़रीब वैसी ही भाषा। मेरी राय में वर्तमान नवीन कवियों में महादेवीजी की भाँति सरस, सुंदर और अनुभूति-पूर्ण गीत लिखने में कोई दूसरा कवि नहीं समर्थ हुआ।

राग-भीनी तू सजनि, निःश्वास भी तेरे रँगिले।

लोचनों में क्या मंदिर नव

देख जिसको नीड़ की सुधि फूल निकली बन मधुर रव।

भूमते चितवन गुलाबी

मे चले धर खग हठीले

छोड़ किस पाताल का पुर

राग से बेसुध, चपल सपने सजीले नयन में भर,

रात नभ से फूल लाई

आँसुओं से कर सजीले।

कितना सुंदर गीत है। कितना प्रवाह है, कितना कोमल और कितना हृदयस्पर्शी है। संभ्या का कवयित्री ने किस सुंदरता से वर्णन किया है। शब्दों का गठन कितना उपयुक्त किया गया है।

कौन आया था, न जाना स्वप्न में मुक्तको जगाने ;
याद में उन उंगलियों की हैं मुझे पर युग बिताने ।

रात के उर में दिवस की

चाह का शर हूँ ;

शलभ, मैं शापमय बर हूँ ।

इसी प्रकार 'सांध्य गीत' में कितने ही गीत हैं, जो मादकता और अनुभूति से पूर्ण हैं । हमारा विचार है कि इनके गीत हिंदी की चह देन हैं, जो अमर रहेगी । अभी लोगो की समझ में न आवे, न सही, लेकिन उनकी लोक-प्रियता में तो इस समय भी संदेह नहीं ।

श्रीमती महादेवीजी का भाषा सु दर और स्निग्ध है । संस्कृत-मिश्रित प्रणाली की आप अनुगामिनी जान पड़ती हैं । कहीं-कहीं दो-एक शब्द उर्दू के प्रयुक्त हुए हैं, वह भी कारण-वश । शब्दों के चयन में कुशलता का प्रदर्शन है, कोमलता और मधुरता उसकी विशेषता है । छंदों की रचना में महादेवीजी की प्रतिभा विकसित है । उनकी प्रत्येक कविता नवीन छंदों के तारों से बँधी हुई है । मुक्त काव्य आपने नहीं लिखा । शायद मुक्त काव्य में आपको अधिक विश्वास नहीं । भाषा में एक ऐसा आकर्षण है, जो अपने-पन से युक्त है । भाषा की सु दरता की विशेषता यह भी है कि यदि भाव किसी की समझ में कहीं नहीं आते, तो भी गति, ताल, स्वर और प्रवाह की मधुरता में उसे आनंद प्राप्त होता है । कर्कश शब्दों का प्रयोग हमें इनकी रचनाओं में कहीं नहीं दिखाई पड़ता, स्वाभाविक शब्दों का प्रयोग ही अधिक मिलता है । शब्दों के विकृत रूप और ठूँस-ठाँस का भान नहीं होता । ऐसा जान पड़ता है कि श्रीमती वर्मा में अनुभूति इतनी बलवती है कि उससे शब्द-विग्रह का एक मूर्त स्वरूप उपस्थित हो जाता है ।

छायावादी रचनाओं में वास्तविक छायावाद आपकी रचनाओं

में पाया जाता है। कल्पना थोड़ी, किंतु अनुभूति अधिक है, इसी-
लिये छंद प्रायः छोटे हैं, जिसका आनंद थोड़े समय में लिया जा
सकता है। यों तो आपकी रचनाएँ प्रायः सुंदर और काव्य के
अनुरूप स्निग्ध और भाव-पूर्ण हैं, किंतु उनमें से हम पाँच रचनाएँ
नीचे देते हैं—

रश्मि

सुभते ही तेरा अरुण वान !

बहते कन-कन से फूट-फूट

मधु के निर्झर-से सजल गान ।

इन कनक-रश्मियों में अथाह

जेता हिलोर तम-सिंधु जाग ;

बुद्बुद से बह चबलते अपार

उसमें विह्वलों के मधुर राग ;

बनती प्रवाल का मृदुल कूल,

जो क्षितिज-रेख थी कुहर-भ्रान ।

नव कुद-कुसुम-से मेघ-पुंज

बन गए इंद्रधनुषी वितान ;

दे मृदु कलियों का चटक ताल,

हिम-बिंदु नचाती तरल प्राण;

धो स्वर्ण-प्रात में तिमिरगात,

दुहराते अलि निशि-भूक तान ।

सौरभ का फैला केश-जाळ

करतीं समीर-परियाँ बिहार,

गीली केसर-मद मूम - भूम

पीते तिलकी के नवकुमार ;

मर्मर का मधु संगीत छेड़
 देते हैं हिल पल्लव अजान !
 फैला अपने मृदु स्वप्नपंख,
 उड़ गई नींद निशि क्षितिज-पार;
 अधखुले दृश्यों के कलकोष
 पर छाया विस्मृत का खुमार ।
 रँग रहा हृदय तो अश्रु-हास
 यह चतुर चितेरा सुधिविधान !

गीत

मैं मतवाली हँस-उधर प्रिय मेरा अलबेला-सा है !
 मेरी आँखों में ठलकर छवि उसकी मोती बन आई ;
 उसके घनप्यालों में है विद्युत-सी मेरी परछाहीं ।
 नभ मे उसक दीप, स्नेह जलता है पर मेरा उनमें ;
 मेरे हैं यह प्राण, कहानी पर उसको हर कंपन में ।
 यहाँ स्वप्न की हाट, वहाँ अलि छाया का मेला-सा है !
 उसका स्मित लुटती रहती कलियों में मेरे मधुवन का ;
 उसकी मधुशाला में बिकती मादकता मेरे मन की ।
 मेरा दुख का राज्य और उसका सुधि के पल रखवाले ;
 उसका सुख का कोष वेदना के मैंने ताले डाले ।
 वह सौरभ का सिंधु मधुर जीवन मधु की बेला-सा है ।
 मुझे न जाना अलि, उसने जाना इन आँखों का पानी ;
 मैंने देखा उसे नहीं, पद-ध्वनि है उसकी पहचानी ।
 मेरे जीवन में उसकी स्मृति भी तो विस्मृति बन आयी ;
 उसके निर्जन मंदिर में काया भी छाया हो जाती ।
 क्यों यह निर्मम खेल सजनि, उसने मुझसे खेला-सा है ?

संसार

निःश्वासों का नीबू, निशा का
 बन जाता जब शयनागार,
 लुट जाते अभिराम छिन्न
 मुक्तावलियों के बंदनवार ।

तब झुकते तारों के निष्प्रम नयनों का यह हाहाकार
 आँसू से लिख-लिख जाता है 'कितना अस्थिर है संसार' !

हँस देता जब प्रातः सुनहरे
 अंचल में बिखरा रोली,
 लहरों की बिछलन पर जब
 मचली पड़ती किरण भोली,

तब कलियाँ चुपचाप उठाकर पल्लव के धूँधट सुकुमार
 छलकी पलकों से कहती हैं 'कितना मादक है संसार' !

देकर सौरभ-दान पवन से
 कहते जब मुरझाए फूल,
 'जिसके पथ में बिछे, वही
 क्यों भरता इन आँखों में धूल ।'

'अब हूँ मैं क्या सार' मधुर जब गाता भौरों की गुंजार,
 मर्मर का रोदन कहता है 'कितना निष्ठुर है संसार' !

स्वर्ण वर्ण से दिन लिख जाता
 जब अपने जीवन की हार,
 गोधूली नभ के आँगन में
 देती अगणित दीपक बार,

हँसकर तब उस पार तिमिर का कहता बढ़-बढ़ पारावार,
 'बीते युग पर बना हुआ है अब तक मसवादा संसार' !

स्वप्नलोक के फूलों से कर
अपने जीवन का निर्माण,
'अमर हमारा राश्य' सोचते
हैं जब मेरे पागल प्राण,
आकर तब अज्ञान देश से जाने किसकी मृदु झंकार
गा जाती है करुण स्वरों में 'कितना पागल है ससार' !

सांध्य गीत

राग-भीनी तू सजनि, दिःश्वास भी तेरे रँगीले !
लोचनों में क्या मंदिर नव !
देख जिसको नींद की सुधि फूट निकली वन मधुर रव !
भूमते चितवन गुलाबी
में चले घर खग हठीले !
छोड़ किस पानाल का पुर
राग से बेसुध, चपल सपने लजीले नयन में भर,
रात नभ के फूल जाई
आँसुओं से कर सजीले !
आज इन तंद्रिल पलों में
उलझती अलवें सुनहली असित निशि के कुतलों में !
सजनि, बीजमरज भरे
रँग चूनरा के अरुण पीले !
रेख-सी लघु तिमिर लहरी
चरण छू तेरे हुई है सिंधु सीमा-हीन गहरी !
गीत तेरे पार जाते
बादलों की मृदु तरी ले !
कौन छायाछोक की स्मृति

कर रही रंगीन प्रिय के मृदु पदों की अक-संस्ति ?

सिहरती पलवें किए देती
विहँसते अधर गीले ।

गीत

रूपसि, तेरा घन केश-पाश !

श्यामल-श्यामल, कोमल-कोमल लहराता सुरभित केश-पाश !

नभ-गंगा की रजत-धार में

धो आई क्या इन्हें रात ?

कंपित हैं तेरे सज्जल अंग,

सिहरा सा तन हे सद्यस्नात !

भीगी अलकों के क्षोरों से चूती बूँदें कर विविध लास !

रूपसि, तेरा घन केश-पाश !

सौरभ-भीना, भीना, गीला

लिपटा मृदु अंजन-सा दुकूल;

चल अचल से भर-भर भरते

पथ में लुगनू के स्वर्ण-फूल;

दीपक-से देता बार-बार तेरा दण्डवत् चित्तघन-विलास !

रूपसि, तेरा घन केश-पाश !

ढल्लूझसित वस्त्र पर चंचल है

धक-पाँतों का अरविद-हार;

तेरी निःश्वासें छू भू को

वन-वन जातीं मलयज बयार,

केकी-रव की बूपुर-ध्वनि सुन जगती जगती की मूक प्यास ।

रूपसि, तेरा घन केश-पाश !

इन स्निग्ध लटों से छा दो तन,
पुलकित अकों में भर विशाल
झुक सरिमत शीतल चुबन से
अंकित कर इसका मृदुल भाल;

दुलरा दो ना, बहला दो ना, यह तेरा शिशु-जग है उदास !
रूपलि, तेरा घन-केश-पाश !

शलभ ! मैं शापमय वर हूँ !

किसी का दीप निष्ठुर हूँ !

साज है जलती शिखा, चिनगारियाँ शृंगार-माळा;
ज्वाला अचय कोष है, अगार मेरी रंगशाला,
नाश में जावित किसी की साध सुंदर हूँ !

हो गए झरकर दगों से अग्नि-कण भी चार शीतल;
पिघलते दर से निकल निःश्वास बनते धूम श्यामल;
एक ज्वाला के बिना मैं राख का घर हूँ !

पलक में रह, किंतु जलती पुतलियाँ आगार होंगी;
प्राण में कैसे बसाऊँ कठिन अग्नि-समाधि होगी;
फिर कहाँ पालूँ तुझे मैं मृत्यु-मंदिर हूँ !

कौन आया था, न जाना, स्वप्न में मुझको जगाने;
याद में उन अंगुलियों की हैं मुझे पर युग बिताने;
रात के दर में दिवस की चाह का शर हूँ !

शीश पर छाया हुआ है अमर भंभा का वग्द कर;
सुहिन पद-तल कुहरमय पथप्रलय रखता अंक में भर;
दूत वासती न कह मैं अजर पतझर हूँ !

शून्य मेरा जन्म था, अवसान है सुझको सबेरा;
 प्राण आकुल के लिये संगी मिला केवल अंधेरा;
 मिलन का मत नाम ले, मैं विरह में चिर हूँ !
 शलभ ! मैं श्यामय वर हूँ !

६—रामकुमार वर्मा

[श्रीरामकुमार का जन्म मध्यप्रदेश के सागर-ज़िले में, सन् १९१२ विक्रमीय में, हुआ । इनके पिता श्रीलक्ष्मीप्रसादजी सरकारी उच्च पद पर प्रतिष्ठित थे । नौकरी में श्रीलक्ष्मीप्रसादजी को अनेक ज़िलों में घूमना पड़ा । इसलिये इनकी प्रारंभिक शिक्षा मध्यप्रदेश के भिन्न-भिन्न स्थानों में हुई । विशेषकर रामटेक तथा नागपुर के मराठी-स्कूल में इन्होंने मराठी में अपनी शिक्षा के चार वर्ष व्यतीत किए । हिंदी की शिक्षा इनकी माता आमनी राजरानीदेवी ने इन्हें घर पर ही दी ।

प्रारंभ से ही इनमें प्रतिभा के चिह्न दिखाई देते थे । प्रत्येक कक्षा में इनका नंबर पहला रहता था । इनका इस प्रतिभा का विकास इंटेंस-कक्षा तक काफ़ी अच्छा हो गया । इनमें काव्य की ओर रुचि विद्यार्थी-अवस्था से ही दिखाई पड़ी थी । यह गोस्वामी तुलसीदास-कृत रामायण बड़े स्वर से पढ़ा करते थे, और कभी-कभी चौपाइयों में अपने इच्छानुसार परिवर्तन भी कर दिया करते थे । सन् १९१८ में, जब यह मिडिल क्लास में थे, इनके एक अध्यापक ने इनकी पुस्तक पर ये पंक्तियाँ लिखी हुई पाई —

ईश्वर, मुझको पास कराओ अब,

और मिठाई खूब-सी खाओ अब ।

सन् १९२२ के असहयोग-आंदोलन में इन्होंने स्कूल छोड़ दिया, और ग्राह्वेट तौर पर पढ़कर साहित्य-सम्मेलन एवं चिदम्बरिपद की परीक्षाएँ पास कीं । उसी समय, १७ वर्ष की अवस्था में, इन्हें 'देश-सेवा'-शीर्षक कविता पर, कानपुर के श्रीबेनीमाधव खन्ना का. ४१)

का पुरस्कार मिला। तभी से इन्हें कविता लिखने में उत्साह मिला। सन् १९२३ ई० में पुनः पटना प्रारंभ किया, और उसी वर्ष इंटेंस की परीक्षा पास की। इसके बाद जबलपुर के रॉयट्सन-कॉलेज से, १९२५ ई० में, एम्० ए० की परीक्षा पास की। फिर यह प्रयाग चले आए, और प्रयाग-विश्वविद्यालय से १९२७ ई० में बी० ए० तथा १९२९ ई० में एम्० ए० की परीक्षा पास की। एम्० ए० की परीक्षा में यह हिंदी लेकर प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुए। फिर वहीं, युनिवर्सिटी में, हिंदी के लेक्चरर हो गए।

वर्माजी की हिंदी में कई पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। 'वीर हमीर', 'कुल-ललना' और 'चितवन' में इनकी प्रारंभिक रचनाएँ संगृहीत हैं। 'चितौड़ की चिता' ऐतिहासिक और वर्णनात्मक काव्य है। 'अभिशाप', 'अंजलि', 'रूप-राशि', 'निशीथ', 'चित्ररेखा' और 'चंद्र-किरण' में उत्कृष्ट कविताएँ संगृहीत हैं। इसके अतिरिक्त 'कबीर का रहस्यवाद' और 'साहित्य-समालोचना' दो आलोचनात्मक ग्रंथों की भी आपने रचना की है। 'पृथ्वीराज की आँखें' में एकांकी नाटकों का संग्रह है। आपने 'हिंदी-साहित्य का आलोचनात्मक इतिहास'-नामक बड़ा महत्वपूर्ण ग्रंथ लिखा है। 'चित्ररेखा' काव्य पर 'देव-पुरस्कार' और 'चंद्र-किरण' पर 'चक्रधर-पुरस्कार' प्राप्त कर चुके हैं। आप विद्वान् और विचारक हैं। वर्तमान हिंदी के रहस्यवादी कवियों में आपका उच्च स्थान है।]

हिंदी-काव्य-साहित्य में श्रीरामकुमार वर्मा की कृतियों का श्रेष्ठ स्थान है। आप तेरह-चौदह वर्ष से, अनवरत परिश्रम से, साहित्य-सेवा कर रहे हैं। आपकी कविता का क्रमिक विकास बकी सदर रीति से हुआ है। सन् १९२० में आपकी पहली कृति 'वीर हमीर' प्रकाशित हुई थी। यह एक छोटा तथा ऐतिहासिक प्रबंध-काव्य है, और हरिगीतिका इंदों में लिखा गया है। यद्यपि उत्कृष्ट काव्य का

स्वरूप इस पुस्तक में दृष्टिगोचर नहीं होता, तथापि इसमें इनके भविष्य का उज्ज्वल संदेश अवश्य मिलता है। इसके बाद आपकी 'कुल-लजना' पुस्तक प्रकाशित हुई। यह रीति-काल के लक्षण-ग्रंथों के अनुरूप रची गई है। इसमें भारत की वीर नारियों का चरित्र भाव-पूर्ण शब्दों में चित्रित है। फिर 'चितवन'-नामक पुस्तक प्रकाशित हुई, जो उन दोनों पुस्तकों से भावुकता के दृष्टि-काण्ड से श्रेष्ठ सिद्ध हुई। इसमें विचारों और भावों की प्रधानता पाई जाती है। कवि ने 'वीर हम्मीर' और 'कुल-लजना' में शब्दों और वाक्यों को सुसंगठित रूप में रखकर हा वास्तविक विचार प्रकट करने की क्षमता दिखाई है। किंतु 'चितवन' में आंतरिक विचारों को भी सुंदरता के साथ प्रकट करने का प्रयत्न किया है। 'चितौड़ की चिता' वर्णनात्मक खंड काव्य है। इसमें सरल और सुंदर छंदों में सती पद्मिनी का वर्णन किया गया है।

श्रीरामकुमार वर्मा एक प्रतिभावान् कवि के रूप में इसी रचना द्वारा प्रकट हुए। कवि की वास्तविक कविता का प्रारंभ इसी रचना से होता है। इस पुस्तक से यह भावित होने लगा कि इनमें वह प्रतिभा है, जो कवि के लिये आवश्यक है। इसका एक कारण यह भी हो सकता है कि आपकी शिक्षा के क्रमिक विकास का काव्य के विकास पर अधिक प्रभाव पड़ा। ज्यों-ज्यों शिक्षा में उन्नति होता गई, त्यों-त्यों कविता में भी भाव और विचारों का विकास होता गया। 'चितौड़ की चिता' में छंदों का प्रयोग पूर्व ढर्रे पर ही हुआ है, किंतु भाव, विचार और चरित्र-चित्रण में नवीनता, मौलिकता एवं विरोधता है। इन रचनाओं में जो नवीनता उत्पन्न हुई, उसका विकास आगे की काव्य-रचना में अधिक हुआ।

'अभिराग', 'अंजलि', 'चित्ररेखा' और 'चंद्र-किरण' आपकी वे पुस्तकें हैं, जिनमें श्रेष्ठ काव्यत्व का दर्शन होता है। इनमें भाव

और कहाना की प्रधानता है। इन पुस्तकों को पढ़ने से प्रकट होता है कि कवि की कविता प्रकृति के अंगों को छूता हुई ईश्वर की अनुभूति करना चाहती है। प्रकृति के रहस्य-मय स्वरूप में उसे प्रेम और सौंदर्य के सिवा कुछ नहीं मिलता। हाँ, उस प्रेम के स्वरूप में निराशा का अंश अधिक है। ऐसा जान पड़ता है कि कवि प्रेम की प्रौढ़ता के लिये निराशा की आवश्यकता समझता है। यदि निराशा न हो, तो प्रेम का स्वरूप नहीं निखरता। प्रकृति के प्रत्येक अंग में कवि का आत्मप्रदर्शन है। यदि प्रकृति न हो, तो कविता प्राण-शून्य-सी दिखाई देने लगे। प्रकृति की मनोहर भाँकी में कवि को उस शांति के दर्शन होते हैं, जिसका निर्माण केवल सौंदर्य से हुआ है। प्रकृति-सौंदर्य की सुकुमार भावना में कवि का काव्य अंतर्हित है। भावना में कल्पना की प्रधानता है। कल्पना की डोरों को पकड़कर वह काव्य के स्वर्गीय विधान तक पहुँचना चाहता है।

‘रूप-राशि’ कल्पना-प्रधान काव्य है। कवि ने ‘रूप-राशि’ की भूमिका में स्वयं लिखा है—“कविता में कल्पना मुझे सबसे अच्छी मालूम होती है। वही एक सूत्र है, जिसे पकड़कर कवि इस संसार से उस स्थान तक चढ़ जाता है, जहाँ उसकी इच्छित भावनाओं के द्वारा एक स्वर्ण-संसार निर्मित रहता है। भावना तो इच्छा का तेजस्वी और परिष्कृत रूप है। वह हृदय को केवल नेगवान् बना देता है, किंतु कवि में निर्माण करने की शक्ति कल्पना द्वारा ही आती है। मैं कल्पना का उपासक हूँ...” एक समालोचक का भी यह कहना ठीक है—“यही कल्पना धर्मात्री को निरंतर आगे बढ़ाती चली जाती है।” ‘चित्ररेखा’ और ‘चंद्र-किरण’ आपके अनुभूति-प्रधान काव्य हैं। इसमें कल्पना अनुभूति के रूप में प्रदर्शित हुई है।

आपने 'चित्ररेखा' में इस संबंध में लिखा भी है—'मैं पहले कल्पना का उपासक था, पर अब अनुभूति मुझे कल्पना से अधिक रुचिकर है। अनुभूति में अपने मन की सारी उर्मंग प्रवाहित नदी की भाँति एक स्थान पर स्थिर होना नहीं जानती। अन्य साधनों के अभाव में उसके प्रकाशित होने के लिये साँस की धारा ही पर्याप्त है। ऐसी परिस्थिति में अंतर्जगत् अपने को खींचकर कदम्ब-रस की परिधि में ले जाता है।' कल्पना और अनुभूति ही कविता का जीवन है। यह जीवन वर्माजी के काव्य में प्रकसित रूप में पाया जाता है।

हम श्रीरामकुमारजी की कविता को इन दो रूपों में पाते हैं—(१) वर्णनात्मक काव्य और (२) मुक्तक और गीति काव्य।

वर्माजी की वर्णनात्मक रचनाएँ प्रायः इतिहास से संबंध रखने-वाली हैं। वर्णनात्मक कविता दो रूपों में दिखाई पड़ती है। पहली जैसे 'रूप-राशि' का 'शुजा' कविता और 'नूरजहाँ' आदि तथा 'निशीथ' काव्य। इन कविताओं को लिखने में कवि पहले वातावरण तैयार कर लेता है, तब रचना करता है। 'शुजा' कविता में कवि की भावना सुंदरता से प्रफुटित हुई है। यह कविता कल्पना-प्रधान है। दंग मुक्तक काव्य का-सा है, किंतु कविता छंद-विहीन नहीं है। शाहजहाँ के चार पुत्र—दारा, शुजा, और गज़ेब और मुराद—थे। औरंगज़ेब अपने भाइयों को परास्त करने के लिये शुजा का पीछा करता है। शुजा भागता हुआ अराकान क राजा की शरण लेता है, किंतु राजा भी उसे शरण नहीं देता। तब वह दुःखा और निराश होकर अराकान के जंगल में विलीन हो जाता है। कवि अराकान से पूछता है—“शुजा कहाँ है ?” बस, इसी विचार को लेकर कवि ने कल्पना किया है। विचार और कल्पना की दृष्टि से कविता सुंदर है, किंतु श्रेष्ठ काव्य-त्व के अनुरूप यह कविता पूर्ण सफल नहीं है। हाँ, कवि की सहृदयता

से 'शुभा' की तत्कालीन मनोवेदना का चित्रण इस कविता में भली भाँति हुआ है। 'नूरजहाँ' भी वर्णनात्मक कविता है। शुभा से यह रचना विशेष निखरी हुई है। भाव और विचारों की इसमें सुंदर पुष्ट है।

'निशीथ' कवि की वर्णनात्मक शैली का सुंदर काव्य है। इसमें निराशा और प्रेम का अपूर्व सामंजस्य है। कवि की आंतरिक निराशा साथ ही वेदना और कष्टना का इसमें सन्निभ्रण है। कवि ने इस काव्य की रचना करके 'बिना निराशा के प्रेम का रूप निखर ही नहीं सकता' की समस्या को उलझी हुई गुथियों को सुलझाने का प्रयत्न किया है। इसमें आसुमित्रानंदन पन के 'स्नेह-शब्द' के अनुसार 'सजल-सजल कल्पना मूर्तिमता कष्टना की तरह मोन अनिमेष दृष्टि से किसी शून्य की ओर झाँक रही है', तथा विरह की अधियाली आभा में 'कष्ट कल्पना, दीगवलि' है।

हृदय एक है, उसमें कितनी ओर लगी है आग,
उसे शांत करने को लोचन अश्रु रहे हैं त्याग।
किन-किन रंगों में हँसकर फूलों के दिव्य स्वरूप
हिलते थे उस स्वर्ण-नदी में, जो कहलाती धूप।

कवि के हृदय का यह मार्मिक भाव है। हृदय एक है, किंतु उसमें कितनी ओर आग लगी है। यह वेदना-पूर्ण है। 'कमला' जो निशीथ की नायिका है, उसकी मनोभावना को चित्रित करने में कवि ने मानसिक सहानुभूति से काम लिया है।

आशा और निराशा लड़तीं

सम्मुख बिठा अनंग;

हार-जीत का निर्णय करता

उसके तन का रंग।

कितनी स्वाभाविकता इस छंद में है। नायिका के दृढ-स्थल में

एक लपट नाच रही थी, एक चोर उसके सद्भाव-पूर्ण हृदय को लूट रहा था ; उसके वलःस्थल में एक चोट लगा थी । एक भावना छलने के लिये सोने का मृग बनकर आई थी । वह क्या था मोह ! माह की परिभाषा कवि ने बड़ा सुंदरता और पैना दृष्टि से अंकित की है । 'निशोथ' में बारह सर्ग हैं । कवि ने बड़ा सरसता के साथ एक छोटी-सी कृष्ण कहानी लिखी है । वर्माजी की वयनारमक कविताओं में 'निशोथ' की कविता सर्वश्रेष्ठ है । इसमें स्थान-स्थान पर उन्माद, वेदना, आशा-निराशा और सुख-दुःख का बड़ा मार्मिक अनुभव होता है । उपमा, उत्प्रेक्षा, अलंकारों की मधुर ध्वनि प्रायः प्रत्येक पंक्ति में मिलती है । कविता को पढ़कर ऐसा जान पड़ता है कि कवि के हृदय में कितनी मादकता और उन्मत्तता है । इस तरह की पुस्तक आज के १५ वर्ष पूर्व रची गई होती, तो कवि की गणना खड़ी बोली के प्रधान कवियों में हो गई होती । किंतु पुस्तक ऐसे समय में प्रकाशित हुई, जब खड़ीबोली का शाब्दिक सौंदर्य काज समाप्त हो चुका है, और भावनाओं तथा विचारों की प्रधानता की स्थापना हो चुकी है । निराशा, वेदना और कृष्ण से पूर्ण इतने सुंदर काव्य हिंदी में होने-गिने ही हैं ।

वर्माजी के काव्य का दूसरा अंग गीति या मुक्तक है । इसमें कल्पना और भाव से युक्त अनुसूति-पूर्ण कविता की प्रधानता है । कवि की कल्पना बहुत उच्च तथा मार्मिक है । कवि में कल्पना की उड़ान कितनी है, यह बात उसकी 'अंजलि', 'अभिषाप' और 'रूप-राशि' कविता-पुस्तकों से भला भाँति प्रमाणित है । कल्पना के सहारे कवि की भावना अनंत की ओर उड़ी चली जा रही है । सर्वत्र उस प्रकृति-पुरुष में अपने व्यक्तित्व को देखना, आत्मीयता की अनुभूति करना कल्पना के ही आधार पर स्थित है । कल्पना की कामना कवि अपने भावों और जीवन में भी करता है—

मेरे भावों के प्रसून भ।
 पहने रंगों का परिधान,
 मेरे जीवन में भी आवे
 फूलों की मीठी मुस्कान ।

कल्पना में वर्माजी अँगरेजी कवि-शैली का अनुसरण करते हैं। 'शैली' ने कल्पना-क्षेत्र में अपने काव्य का प्रदीप जलाया है। 'निशीथ' में जितनी निराशा और वेदना है, 'रूप-राशि' में उनकी कुछ न्यूनता हो गई है। कवि की रुचि प्रणय की ओर अग्रसर हुई है। प्रणय की प्रवृत्ति और कल्पना दोनों ने मिलकर काव्य में जीवन उत्पन्न कर दिया है। कवि दुःख की ओर से विचकर सुख की ओर आ गया है। अब वह पृथ्वी पर ही स्वर्ग बनाना चाहता है। प्रकृति के अणु-अणु में प्रणय को लहर लहराती हुई देखता है। 'रूप-राशि' में 'ये गजरे तारोंवाले' कविता में कल्पना की सुंदर उड़ान है। अधियाली रात में तारों का उदय होना कवि-कल्पना के अनुसार फूलों के गुंफित गजरे हैं।—

इस सोते ससार बीच जगकर, सजकर रजनीवाले !
 कहाँ बेचने ले जाती हो ये गजरे तारोवाले ?
 मोल करेगा कौन, सो रही हैं उत्सुक आँखें सारी ;
 मत कुम्हलाने दो सूनेपन में अपनी निधियों न्यारी ।
 निर्भर के निर्मल जल में ये गजरे हिला-दिला धोना ;
 लहर हहरकर यदि चूमे, तो किंचित विचलित मत होना ।
 होने दो प्रतिबिंब विचुंबित लहरों ही में लहराना,
 लो, मेरे तारों के गजरे, निर्भर स्वर में यह गाना ।
 यदि प्रभात तक कोई आकर तुमसे हाथ ! न मोल करे, |
 तो फूलों पर ओसरूप में बिखरा देना सब गजरे । ।
 कवि ने रजनी को युवती-रूप में कल्पित किया है, उसी को संबोधित

करके सुंदर कल्पना की है। आकाश में तारों के उदय होने और जल में उनके प्रतिबिम्ब पड़ने की साधारण बात को कवि ने काव्योचित स्वरूप प्रदान किया है। 'मिलन', 'ओ समीर, प्रातः समीर' कवि-साएँ भी कल्पना से आत-प्रोत हैं। 'अशांत' कविता में कुछ दार्शनिकता है। कवि प्रत्येक वस्तु में अशांति के वातावरण का अनुभव करता है—

हास्य कहाँ है ? उसमें भी है
 रोदन का परिणाम ;
 प्रेम कहाँ है ? घृणा उसी में
 करती है विश्राम ।
 दया कहाँ है ? द्वेषित उसको
 करता रहता रोष ;
 पुण्य कहाँ है ? उसमें भी तो
 क्षिपा हुआ है दोष ।
 धूल, हाय ; बनने ही को
 खिलता है फूल अनूप ;
 वह विकास है मुरझा जाने
 ही का पहला रूप ।

‘हास्य में रोदन’, ‘प्रेम में घृणा’, ‘दया में क्रोध’ और ‘पुण्य में दोष (पाप)’ में कवि ने साम्यिकता की एक पुट देकर दार्शनिक सिद्धांत की सृष्टि की है। ‘भूल रहा हूँ स्वयं इस समय मैं हूँ जग में कौन ?’ कहकर कवि अपने अस्तित्व को भूल जाता है। अशांत वातावरण में मनुष्य अपना सुख-दुख खो बैठता है, अपने अस्तित्व का ज्ञान भी खो डालता है। यह नैसर्गिक वर्णन है। ‘कंकाल’ कविता भी भावुकता से पूर्ण है। मनुष्य-मात्र के जीवन का बाह्य दर्शन क्षण-भंगुर है, और उसका आंतरिक रूप कंकाल-मात्र। इसमें निराशा-

वाद का प्रतिबिम्ब है। कल्पना ने जीवन की नश्वरता का चित्र अंकित कर दिया है। प्रणय को कल्पना में भी कवि ने स्थान-स्थान पर अपनी चातुरी प्रदर्शित की है। 'चित्ररेखा' कविता में प्रणय-तिरेक है—

आज तुम्हारे उर से मेरे उर का नव शृंगार है;
बाहु-पाश का स्पर्श कठ पर मानो पुलकित द्वार है।
मेरे ढग में आज तुम्हारी चितवन का अभिसार है,
यह जीवन मधु-भार है।

कवि मित्रन के लिये उत्प्रेरक है, इसीलिये वह प्रेयसी की चितवन के अभिसार का अनुभव अपनी ढग से करता है। 'ओस के 'प्रति', 'रूप-राशि', 'उच्छ्वास', 'द्वार', 'एकांत गान' में कल्पना की प्रधानता है। 'अंजलि' में भावुकता काफ़ी प्रौढ़ावस्था में पाई जाती है। इस प्रकार इन कविताओं में भावुकता और कल्पना की अवस्था इतनी प्रौढ़ हो गई है कि उसका स्थान अनुभूति ने ले लिया है।

वर्माजी ने नवीन काव्य 'चित्ररेखा' में अनुभूति-पूर्ण भावों की सृष्टि की है। रहस्य की भावना अब केवल कल्पना की वस्तु नहीं रह गई। अब वह कवि के अंग-अंग के रोम-कूपों से प्रतिध्वनित होकर निकल रही है। 'चित्ररेखा' की अधिकांश रचनाएँ रहस्यवादी हैं। कवि ने स्वयं रहस्यवाद की जो परिभाषा बतलाई है, वह इस प्रकार है—“रहस्यवाद जीवात्मा की उस अंतर्हित प्रकृति का प्रकाशन है, जिसमें वह दिव्य और अलौकिक शक्ति में अपना शांत और निश्कल संबंध जोड़ना चाहती है, और यह संबंध यहाँ तक बढ़ जाता है कि दोनों में कुछ भी अंतर नहीं रह जाता।” इस रचना में इसी उद्देश्य के विचारों की प्रधानता है। विचारों के साथ-ही-साथ संक्षिप्त से प्रकृतिवाद का प्राधान्य है। कवि की रचना का आधार प्रकृति है। उसी के द्वारा रहस्यवाद की सृष्टि होती है।

इनकी रहस्यवादी रचनाओं में हम चार रूपों का मिश्रण पाते हैं—(१) गंभीर और एकांत सत्य का परिचय, (२) चरम शक्ति की अवतारणा, (३) जीवन में अचेत शक्ति और चेतना तथा (४) प्रेम का अभूतपूर्व प्राप्तिभाव । इन्हीं विचारों का सम्मिलन हम कवि की रहस्यवादी रचनाओं में पाते हैं । 'चित्ररेखा' में कविताएँ अनुभूति-प्रधान और रहस्यवादी हैं । कवि प्रकृति की प्रत्येक वस्तु में 'उसी' के रूप का दर्शन करता है । शतदल में उसे वही रूप दिखलाई देता है, जिसमें प्रकृति के सब अपना अस्तित्व मिला देना चाहते हैं—

कौन हो तुम ज्योतिष आकार ?

पवन करता रहता परिचार

सलिल लहरों के हाथ पसार ।

माँगता है चिर मिलन विलास ;

शतदल सजल सहास ।

कवि 'उसी' के अन्वेषण में न-जाने कहाँ-कहाँ जाता है । 'उस पार' चला जाता है, जहाँ दिशाओं का भी पता नहीं । इस महान् यात्रा में उसे कोई बाह्य उपादान प्राप्त नहीं होता । उसका हृदय ही—साँस ही—उसे उस अनंत शक्ति का परिचय देने के लिये पर्याप्त है—

मैं जाता हूँ बहुत दूर, रह गई दिशाएँ इसी पार ;

साँसों के पथ पर बार-बार कोई कर उठता है पुकार ।

'कोई कर उठता है पुकार' की प्रतिध्वनि कानों में गूँज जाती है ।

श्री गुरुजी-कवि टेनासन भी रहस्यवादी रचनाएँ लिखने में सफल हुआ है । उसने भी अपने में 'किर्पा', 'कोई' अथवा 'उसी' की खोज में अपनी मर्म-व्यथा का चित्र अंकित किया है । पर्माजी भी उसी 'कोई' की खोज अपने हृदय में करते हैं । वह जानते हैं कि

शरीर में कोई है, परतु वह कैसा है ? किस रूप का है ? हमका ज्ञान उन्हें नहीं । घनघार वर्षा ढो रही है, अंधकार का राज्य है, उसी निशा में चातक किसा का पुकार उठता है—

छिपा उर में कोई अनजान !

खोज-खोजकर सौंस विफल बाहर आती-जाती है ;

पुतली के काले बादल में वर्षा सुख पाती है ।

एक वेदना विद्युत-सी खिंच-खिंचकर चुभ जाती है ;

एक रागिनी चातक - स्वर में सिहर-सिहर गाती है ।

कौन समझे - समझावे गान !

छिपा उर में कोई अनजान ।

इस कविता में रहस्य है । कोई छिपा ह, कहां दूसरी जगह नहीं, वरन् हृदय में । कवि उसकी खोज में व्यस्त है, लेकिन उसे प्राप्त नहीं कर पाता । यही नहीं, कवि ने आत्मा और माया का सुंदर चित्र खींचा है । आत्मा इस मायामय संसार में भटक रही है । वह वेदना-पूर्ण स्वर में करुण पुकार करती है—

मैं भूल गया यह कठिन राह ।

कितने दुख बनकर विकल सौंस भरते हैं उर में बार-बार ;

वेदना हृदय बन तड़प रही, रह-रहकर करती है प्रहार ।

यह निर्भर मेरे ही समान किस व्याकुल की है अश्रु-धार ?

देखो, यह मुरझा गया फूल, जिसको मैंने कल किया प्यार ।

रवि-शशि ये बहते चले कहाँ, यह कैसा है भीषण प्रवाद ?

मैं भूल गया यह कठिन राह ।

चिजखी के हृदय को किमने चीर दिया ? आकाश इतना विस्तृत होने पर भी क्यों रो रहा है ? समीप भी कोई आधार न पाकर जाने क्यों वृक्ष के हृदय से लगकर मिसक रहा है । इस बात को कवि ने बड़ी सजीवता से चित्रित किया है—

किसने मरोड़ डाला बादल, जो सजा हुआ था सजल वीर ?
केवल पल-भर में दिया हाथ ! किसने विद्युत का हृदय चीर ?
इतना विस्तृत होने पर भी क्यों रोता है नभ का शरीर ?
वह कौन व्यथा, जिस कारण है सिसका करता तब में समीर ?

इस प्रकार के प्रश्नों को कवि ने अपनी अनुभूति से रहस्यपूर्ण बना दिया है। संसार में अनेक प्रश्न हैं, जो आत्मा की सजग प्रवृत्ति से बाहर टकराते हैं। इत्यालिये आत्मा में ईश्वर की शक्ति बार-बार चैतन्य होती है। यह चित्रण बड़ा मनोवैज्ञानिक है। कवि संसार का दिग्दर्शन कराता हुआ वास्तविक सत्य का अनुभव करता है। आत्मा अपनी शक्ति पहचानती है, और संसार के विपम वातावरण में केवल एक सत्ता का विभिन्न प्रकार से आभास पाती है। अतः अपने वास्तविक स्वरूप को समझकर अपनी विचार-धारा को सत्य की ओर छोड़ देती है। कवि की अनुभूति में उस सत्ता का स्वरूप दिखाई देता है, जिसे रहस्य के नाम से पुकारते हैं।

कवि ने अपनी रहस्यवादी कविताओं में विश्वबंधुत्व की भी अच्छी कल्पना की है। वह अपने स्वार्थ की परवा न करके संसार के स्वार्थ की कामना करता और अपनी सहानुभूति को विस्तृत रूप से प्रकट करता है। कवि का दृष्टिकोण विस्तृत हो गया है। वह संसार के दुःखों को नहीं देख सकता, और उन्हें शांत करना चाहता है। विश्व की ज्वाला बुझाने के लिये वह उद्दिग्न होकर कहता है—

मैं आज बूँगा जलद-जाल ;

मेरी करुणा का वारि सींचता

रहे अवनि का अंतराल ।

जिस प्रकार बादल अपने शरीर को नष्ट कर बार-बार बिखरकर अपना अस्तित्व खो देता है, उसी प्रकार कवि अपने आत्मसमर्पण

से जग का जीवन रम-पूर्ण कर देना चाहता है। इस भावना में विश्वबन्धुत्व की कल्पना पुनः है।

प्रकृति के चित्रण में कवि बिखर-बिखर है। उसकी प्रकृति ऐसा मालूम होता है कि शुद्ध अद्वैत की प्रकृति ही है, जो सत् में केन्द्रित वर भी अपने चित् का आविर्भाव करना चाहती है। प्रकृति का यह संकेत निम्न-लिखित कविता में देखिए—

यह ज्योत्स्ना तो देखो, नभ की बरसी हुई उमंग,
आत्मा-सी बनकर छूती है मेरे व्याकुल अंग।
आओ, चु बन-सी छोटी है यह जीवन की रात,
देव, मैं अब भी हूँ अज्ञात।

ज्योत्स्ना आत्मा बनना चाहती है, मानो सत् ही चित् का रूप लेना चाहता है। इसमें कवि - उपमा बड़ी सजीव है। जीवन चुंबन के समान ही छोटा और उतना ही मादक है। कैसी सूक्ष्म तथा सुंदर कल्पना है ? इस प्रकार 'चित्ररेखा' में कितने ही सुंदर चित्रों की रेखाएँ उज्ज्वल रूप धारण करके प्रकाशमान हो रही हैं। स्थान-स्थान पर दार्शनिक तथ्यों का सुंदर समावेश हुआ है। अंगरेजी के प्रसिद्ध कवि टेनासन ने 'दि हायर पैथीज़्म' कविता में लिखा है—

Dark is the world to thou,
Thyself art the reason why,
For is he not all but thou,
That hast, power to feel I am I.

“तेरे लिये संसार अंधकारमय है, तो हमका कारण तू ही है, क्योंकि क्या वह स्वयं तू ही नहीं है, जिसमें स्वातंत्र्य की शक्ति है।” टेनासन ने 'मैं' का अन्वेषण किया है। वर्माजी ने भी अपनी रहस्यवादी कविताओं में 'मैं', 'कोई' का अन्वेषण किया है। इसी

तरह अन्य स्थानों पर भी कवि की अनुभूतियै अविदित छाया-मय नवीन-नवीन दृश्य दिखाती हैं। कवि की कल्पना-भावना अब प्रौढ़ावस्था को प्राप्त हो गई है। रहस्यवाद की ये रचनाएँ उच्च कोटि की हैं।

‘चंद्र-किरण’ कवि की कविताओं का नवीन संग्रह है। इसमें सैंतीस कविताएँ हैं। इसकी कविताएँ हृदयस्पर्शी, शीतल और भावना-पूर्ण हैं। पुस्तक के प्रारंभ में कवि ने ‘दो शब्द’ में लिखा है—“इनमें भावना की जितनी स्वतंत्रता है, उतनी मेरे अन्य गीतों में संभवतः न हो। उल्लास और करुणा इसमें अपनी चरम सीमा पर पहुँचने का उपक्रम कर रही है।” इसमें करुण-रस प्रधान है। कविताओं में अक्षयजनशीलता की उपेक्षा है। लेखक के कथनानुसार ‘चंद्र-किरण’ की कविताएँ ‘किसान के गीत’ हैं। इसमें प्रायः कविताएँ ऐसी हैं, जिनमें प्रकृति-सौंदर्य अंकित है। ‘विमल रजनी’ का प्राकृतिक सौंदर्य कितना वास्तविक है—

मौन की निश्चल परिधि में
सो गए तरु - वृंद सारे;
वृद्ध पृथ्वी की विवशता
देखते हैं तरुण तारे।

या गगन से आरती सज
सब दिशाओं में उतरती।

‘वसंत-श्री’, ‘वसंत’, ‘वीचि-बिलास’, ‘तारों का संगीत’, ‘किरण-कण’ और ‘मधुषामिनी’ कविताओं में प्रकृति-सौंदर्य की अनूठी सज्जक है।

अनुभूति और भावना का भी ‘चंद्र-किरण’ की कविताओं में सुंदर मिश्रण है।

‘साधना’, ‘अनुभूति’, ‘जिज्ञासा’, ‘तुम और मैं’, ‘व्यथा’ और

‘रहस्य’ कविताओं में मधुर भाव स्थान-स्थान पर प्रकट हुए हैं। हृदय में मादकता और आकर्षण उत्पन्न होता है—

आज देख ली अपनी भूल।
सुंदरता के चयन हेतु तोड़े मुरझानेवाले फूल।
जिस जीवन में हूँ मैं अथ से,
निकल रहा सोंसों के पथ से,
रात्रि-दिवस की श्याम - श्वेत गति

समझ रहा हूँ मैं अनुकूल, आज देख ली अपनी भूल।

हृदय की मर्म-पीड़ा और वेदना का चित्रण भी कहीं-कहीं अनुभूति-पूर्ण हुआ है। भावुक व्यक्ति मौन रूख से ही पूर्व-स्मृतियों का अनुभव करता है। वह बार-बार स्मरण करता है, किंतु उसका अंत अज्ञात-सा जान पड़ता है—

जागते बीती अंधेरी रात।

मौन-कारागार में बंदी रही प्रिय बात।
पूर्व-स्मृतियों की दशा है आह कितनी दूर ;
चल रहा हूँ, किंतु उसका अंत है अज्ञात।

श्रीरामकुमार वर्मा के काव्य की भाषा-शैली भी नवीन कविताओं में अधिक सुंदर हो गई है। पहले की रचनाओं में विशेषतः ‘अभिधाप’, ‘रूप-राशि’ की भाषा शैली में कुछ कर्कशता आ गई है। मधुरता का वह रूप इनमें नहीं दिखाई देता, जैसा ‘चित्ररेखा’ और ‘चंद्र-किरण’ में दिखाई देता है। अस्पष्टता की छाप कवि की कविताओं में नहीं है। शुद्ध खड़ी बोली के शब्दों का चयन किया गया है। परिमार्जित भाषा का रूप कविताओं में स्पष्टतः दृष्टिगोचर होता है।

वर्माजी हिंदी, संस्कृत और अँगरेज़ी के विद्वान् हैं। इसलिये उनकी रचनाएँ भी प्रौढ़ और मार्मिक होती हैं। ‘कबीर का रहस्य-

बाद' लिखकर आपने अपने रहस्यवादी भाव-विचारों के अध्ययन का अच्छा परिचय दिया है। 'साहित्य-समालोचना' पुस्तक में आलोचना के महत्व को विविध रूप में प्रदर्शित किया गया है। भाषा में सुंदर प्रवाह है। संस्कृत-शब्दों के प्रयोग के आप पक्षपाती जान पड़ते हैं। इसके सिवा आपने एक-का नाटक भी लिखे हैं। इस प्रकार कवि की विचार-धारा चतुर्मुखी जान पड़ती है। गद्य रचना-शैली भी भावना-प्रधान है। उसमें कवित्व-गुण का प्रभाव पाया जाता है। इस प्रकार वर्माजी गद्य-पद्य-रचना में अनुभवा है, किन्तु काव्य-कला में आप अधिक सफल हुए हैं।

आपने अब तक अनेकों कविताओं की रचना की है, और उनका भावना, कहरना, अनुभूति के अनुसार भिन्न-भिन्न रूप हैं। यहाँ आपके द्वारा चुनी हुई पाँच कविताएँ दी जाती हैं—

चंद्र-किरण

मैं तुम्हारे नूपुरों का हास ।

चरण में लिपटा हुआ करता रहूँ चिर-वास ।

मैं तुम्हारी मौन गति में भर रहा हूँ राग ;

बोलता हूँ यह जताने हूँ तुम्हारे पास ।

चरण-बंधन का तुम्हारे हृदय में मधु-भाव ,

कर रहा हूँ मैं तुम्हारे बंध का अभ्यास ।

हूँ तुम्हारे आगमन का पूर्व जघु रुंदेश ;

गति रुकती, तो मौन हूँ, गति में अखिल उल्लास ।

मैं चरण ही में रहूँ स्वर के सदित सविज्ञास ;

गति तुम्हारी ही बने मेरा अटल विश्वास ।

करुणा की आई छाया ।

कोकिल ने कोमल स्वर भर कु जों-कुंजों में गाया ।
जब विश्व व्यथित था, तुमने अपना सदेश सुनाया ;
तरु के सूखे-से तन में नव-जीवन बनकर आया ।
मेरी साँसों पर जीवन कितनी ही बार झुकाया ;
पर इतने रूपों में भी क्या मैंने तुमको पाया ।
यह जीवन तो छाया है, केवल सुख-दुख की छाया ;
मुझको निर्मित कर तुमने आँसू का रूप बनाया ।

चित्ररेखा

जीवन-संगिनि चंचल हिलोर !

प्रतिपल विचलित गति से चलकर
अलसित आ जा तू इसी ओर ।
मैं भी तो तुझ-सा हूँ विचलित ,
कठिन शिखाओं से चिर-परिचित ।
प्रतिबिम्बित नभ-सा चंचल चित,
फेनिल के आँसू से चर्चित,
जान न पाता हूँ जीवन का
किस स्थल पर है सुखद छोर ।
सुनें परस्पर सुख ध्वनियाँ हम ,
मैं न अधिक हूँ, और न तू कम ,
आल न कर पाऊँगा सयम ।
मैं न बनूँ, तो तू बन प्रियतम ,
मृदु सुख बन जावे इस क्षण में
विरह-वेदना अति कठोर ।
जीवन-संगिनि चंचल हिलोर ।

ये गजरे तारोंवाले

इस सोते संसार बीच जगकर सजकर रजनी-वाले !
 कहाँ बेचने ले जातो हो ये गजरे तारोंवाले ?
 मोल करेगा कौन ? सो रही है उत्सुक आँखें सारी ;
 मत कुम्हलाने दो सनेपन में अपनी निधियाँ न्यारी ।
 निर्भर के निर्मल जल में ये गजरे हिला-हिला धोना ,
 लहर हहरकर यदि चूमें, तो किंचित विचलित मत होना ।
 होने दो प्रतिबिम्ब बिचुरित, लहरों ही में लहराना ,
 'जो, मेरे तारों के गजरे' निर्भर-धर में यह गाना ।
 यदि प्रभात तक कोई आकर तुमसे हाथ ! न मोल करे ,
 तो फूलों पर ओस-रूप में बिखरा देना सब गजरे ।

अज्ञात

नरवर स्वर से कैसे गाऊँ
 आज अनरवर गीत ?
 जीवन की इस प्रथम द्वार में
 कैसे देखूँ जीत ?
 उषा अभी सुकुमार चरणों में
 होगी वही सतेज ;
 लता बनेगी ओस-बिंदु की
 परत मृत्यु की मेज ;
 कह सकता है कौन, देखता हूँ मैं भी चुपचाप ;
 किसका गायन बने न-जाने मेरे प्रति अभिशाप ।
 क्या है अंतिम लक्ष्य—
 निराशा के पथ का—अज्ञात !

दिन को क्यों लपेट देती है
 श्याम वस्त्र में रात ?
 और काँच के टुकड़े बिखरा-
 कर क्यों पथ के बीच
 भूले हुए पथिक-शशि को दुःख
 देता है नम नीच ?

यही निराशामय उलझन है, क्या माया का जादू ?
 यहाँ जलता में छिपटा रहता छिपकर भीषण श्वाल ।

देख रहा हूँ बहुत दूर पर
 शांति-रश्मि की रेख ;
 उस प्रकाश में मैं अशांत तम
 ही सकता हूँ देख ।
 काँप रही स्वर-अनिल-खहर
 रह-रहकर अधिक सरोष ;
 ढरकर निरपराध मन अपने
 ही को देता दोष !

कैसा है अन्याय ? न्याय का स्वप्न देखना पाप !
 मेरा ही आनंद बन रहा मेरा ही संताप ।

हास्य कहाँ है ? उसमें भी है
 रोदन का परियाम ;
 प्रेम कहाँ है ? घृणा उसी में
 करती है विग्राम ।
 दया कहाँ है ? दूषित उसको
 करता रहता रोष ;
 पुण्य कहाँ है ? उसमें भी तो
 छिपा हुआ है दोष ।

भूल हाथ ! बनने ही को खिलता है फूल अनूप ;
वह विकास है सुरक्षा जाने ही का पहला रूप ।

मेरे दुख में प्रकृति न देती
क्षण - भर मेरा साथ ;
ठठा शून्य में रह जाता है
मेरा भित्तुक हाथ ।
मेरे निरुद शिजाएँ पाकर
मेरे रवास प्रवाह
बढ़ी देर तक गुंजित करती
रहतीं मेरी आह ।

‘मर-मर’ शब्दों में हँसकर पसे हो जाते मौन ।
भूल रहा हूँ स्वयं, इस समय मैं हूँ जग में कौन ?

वह सरिता है—चली जा रही
है चंचल अविराम,
अभी हुई लहरों को देते
दोनो तट विश्राम ।
मैं भी तो चलता रहता हूँ
निशि-दिन, आठो याम ;
नहीं सुना मेरे भावों ने
‘शान्ति शान्ति’ का नाम ।

लहरो को अपने अगों में तट कर लेता लीन ;
लीन करेगा कौन ? अरे, यह मेरा हृदय मलीन !

शुजा

[शाहजहाँ बीमार है। उसके चार पुत्र हैं—दारा, शुजा, मुराद और औरंगज़ेब। राजसिंहासन के लिये चारों पुत्रों में जद्दाई हो रही है। औरंगज़ेब ने दारा और मुराद को पराजित कर दिया है। वह शुजा का पीछा बंगाल में कर रहा है। शुजा बनारस, मुंगेर, मुर्शिदाबाद, ढाका से होता हुआ अराकान के राजा की शरण जाता है। वहाँ भी राजा से मनोमालिन्य होने के कारण शुजा अराकान के वन में सदैव के लिये चला जाता है। मैं अराकान से पूछना चाहता हूँ—“शुजा कहाँ है ?”]

मौन-राशि ओ अराकान !

अथ-हीन और इति-हीन मौन यह मन है, तन भी यही मौन ;
निर्जनता की बहुमुखी धार अविदित गति से है बही मौन ।
यह मौन ! विश्व का व्यथित पाप तुरूमें क्यों करता है निवास ?
क्या व्योम देखकर ? अरे व्योम में तारों का है मुक्त हास ।
ये शिखा - खंड काले, कठोर, वर्षा के मेघों - से कुरूप !
दानव - से बैठे, खड़े या कि अपनी भीषणता में अनूप !
ये शिखा - खंड मानो अनेक पापों के फैले हैं समूह !
या नारपता ने चिर निवास के लिये रचा है एक न्यूह !
यह सर्प - मृग्यु - रेखा सजीव खिंचती चलती है दिशा - हीन !
विष मौन कर रहा है प्रवास जो एक वक्र वाहन मखीन ।
दो भागों में जिह्वा - प्रवाह - चंचल है सुख दुख के समान ;
तजता समीर फुफकार—घाह, यह देख मृग्यु का सगति यान !
ओ अराकान ! यह पिम-भूमि, भय ही जिसका है द्वारपात्र ;
शिशुपन यौवन से है अजान, जर्जरपन ही का जन्मकाल ।
सुख-सदृश न्यून है जघु प्रसून, दुख के समान है कुश अपार ;
दोनों का अनुचित विचित्र योग है जीवन का अज्ञात द्वार ।

क्या हार ? आह, वह शुजा वीर सग्राम-भूमि में गया हार !
 यह वही शुजा है, जो सदैव वैभव का था जीवित विहार !
 यह वही शुजा है, एक बार जिससे सज्जित थे राज-द्वार !
 अब हार—विजय की पतित राशि—लज्जित करता है बार-बार !
 जीवन के दिन क्या हैं अनेक ? वृद्धा के शिर के श्याम केश !
 लज्जरपन हा है मुक्त द्वार, जिसके सम्मुख है मृत्यु-देश !
 यह वैभव का उज्ज्वल शरीर दो दिन करता है अट्टहास ;
 फिर देख स्वयं निज विकृत रूप लज्जित हो करता है प्रवास !
 वह शुजा ! आह, फिर वही नाम—मचले बालक-सा बार-बार ;
 सोई स्मृति पर लघु हाथ मार क्यों जगा रहा है इस प्रकार ?
 वह शाहजहाँ का राज्य - काल, मानो हिमकर का रजत हास !
 लक्ष्मी का था इस्लाम - रूप ! स्वर्गों का था भू पर निवास !
 वे दिन क्या थे यौवन-विलास सध्या-बादल-सा था नवीन !
 यह रास-रंग—वह रास-रंग—यौवन था यौवन में चिक्कीन !
 धन भूख गया था व्यक्ति-भेद, उसकी गति का था हुआ नाश ;
 था स्वर्ण - रजत का एक मूल्य, रत्नों में पीड़ित था प्रकाश !
 रमणी के कठों पर स-रत्न सोया करता था जादू - पाश ;
 उच्छ्वसलता भी थी प्रमत्त, चिंता जीवन से थी हताश !
 'शासित के जी हलके सदैव—ये, शासक पर था राज्य-भार !
 उसकी जागृति से सभी काल निद्रित रहता था दुराचार !'
 उस दिन वह केवल था विनोद, जब नीली यमुना के समीप
 संचित था उरसुक जन-समूह, बुझते जाते थे नभ-प्रदीप !
 काले बादल-से दो प्रमत्त हाथी लड़ते थे बार-बार ;
 विद्युत-सा उद्भूत चपल शब्द सूचित कर देता था प्रहार !
 अपनी छाँवों में भरे हर्ष—उत्सुकता की चंचल हिजोर ;
 नृप शाहजहाँ रवि-रश्मि-युक्त हो देख रहा था उसी ओर !

सममुख थे उसके राजपुत्र, चंचल घोड़ों पर थे सवार ;
 आश्चर्य-उमंगों का सदैव दृग में बहता था तीव्र उबार ।
 औरंगजेब की ओर एक गज दौड़ा बन साकार क्रोध ;
 पर थी उसकी तलवार तीव्र करनेवाली चंचल विरोध ।
 जीवन का अब अस्थिर प्रवाह दो चरण तक ही था रहा शेष ;
 पर वाह, शुजा रे शुजा वीर, तेरी चंचलता थी विशेष !
 तूने विद्युत बनकर सवेग, विद्युत्तर कर भाजा विशाल ;
 उस मृत्युरूप गज के सरोद्ध्र मस्तक पर छोड़ा था कराल ।
 गज घूमा, तू औरंगजेब को बचा हो गया अमर वीर !
 मैं तुझे खोजता हूँ अलख, अब अराकान में हो अधीर ।
 था शाहजहाँ बीमार, और दारा बैठा था नमित माथ ;
 जिन पर आश्रित था राज्य-भार, वे काँप रहे थे आज हाथ ।
 दरबार हो गया नियम-हीन, प्रातः दर्शन भी था न आह ;
 रवि शाहजहाँ से हुआ शून्य प्रतिदिन प्राची-सा झवाबगाह ।
 गत तीस वर्ष का राज्य-काल विस्तृत था स्वप्नों के समान ;
 जिनमें निद्रित था बन प्रशान्त, इस जीवन का अस्तित्व-ज्ञान ।
 'शाही-बुलंद-इकबाल'-युक्त दारा का शासन था सदास ;
 पर शाहजहाँ का रोग-कष्ट करता मुख से मुख पर प्रवास ।
 चिन्ता-निर्मित नत व्यथित शीश झुकते थे दिन में अयुत बार ;
 मृदु वायु सह रही थी अनंत आशीषों के अविराम भार ।
 जिस तन पर मणियों का प्रकाश अपना जीवन करता गतीत ;
 अब वह तन है कितना मलीन ! कितना निष्ठुर है यह अतीत !
 जब शाहजहाँ ने एक बार सोचा जीवन का निकट अंत ;
 दृग से दो आँसू गिरे, और उनमें आकांक्षा थी अनंत ।
 वे जीवन के दो दिवस शेष, जिनमें होंगी स्मृतियाँ अतीत ;
 प्रिय ताजमहल के पास क्यों न हों प्रेयसि-चित्तन में व्यतीत !

कुछ दूर—आगरे में अनूप संचित है स्मृति का अश्रु-विंदु ;
 वह ताज—वेदना की विभूति—अंकित है भू पर पूर्ण हंडु ।
 यह शाहजहाँ है एक व्यक्ति, जिसने इतना तो किया काम ;
 दे दिया विरह को एक रूप, है 'ताज' उसी का व्यथित नाम ।
 पर है प्रेयसि की स्मृति पवित्र, कितनी कोमल ! कितनी अनूप !
 फिर शाहजहाँ ने बन कठोर क्यों दिया उसे पाषाण-रूप ?
 यदि फूलों से निर्मित अखिल यह ताजमहल होता सहास,
 तब तो स्मृति का था उचित चिह्न, मैं क्यों रहता इतना उदास ?
 तारों की चितवन के समान था शाहजहाँ अपलक, अधोर ;
 यमुना की लहरों से समोद क्रीड़ा करता था मृदु समीर ।
 कितने भावों को कर बिलीन छोटे से दृग के बीच आज ;
 दिल्ली का स्वामी बन मलीन था देख रहा निस्तब्ध ताज ।
 वह ताज देखकर उसे हाथ, डठता था दृग में विकल नीर !
 मुमताज ! कहाँ पाषाण-भार, है कहाँ तुम्हारा मृदु शरीर ?
 है कहाँ तुम्हारी मदिर दृष्टि, जिसमें निमग्न था अधर-पान ?
 अधरों में संचित था अनूप, हलुज-मा कोमल मधुर गान !
 था मधुर गान !...अः वह मुराद औरंगज़ेब के सहित आज—
 है शुभा—शुभा भी है स-ओज, सजने को भीषण युद्ध-साज ।
 दिल्ली का सिंहासन विशाल, है आज युद्ध का पुरस्कार ;
 जीवन होगा जय का स्वरूप क्या मृत्यु रूप होगी न हार ?
 नृप शाहजहाँ की हीन शक्ति, बन गई सुतों का बल अपार ;
 दारा, मुराद, औरंगज़ेब, ये मानो जीवित अहंकार ।
 सतलज की लहरें हुईं क्षुब्ध, जब उठा भयंकर युद्ध-नाद ;
 प्रतिबिम्बित था जल में अनंत—सोना-समुद्र—भीषण विषाद ।

परिशिष्ट

पंडित सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला' तथा उनके काव्यों के संबंध में इस ग्रंथ में जहाँ उल्लेख हुआ है, वहाँ उनके 'तुलसीदास' नाम के कलात्मक काव्य से उद्धरण नहीं दिया गया। 'तुलसीदास' काव्य के प्रकाशन की बात हमें उक्त अंश छूट जाने के बाद ज्ञात हुई। इसलिये पाठकों को उनकी चार श्रेष्ठ कविताओं के साथ पाँचवाँ 'तुलसीदास' काव्य का निम्न-लिखित अंश भी सम्मिलित समझना चाहिए।

'निराला'जी का 'तुलसीदास' यद्यपि छोटा है, पर कला को दृष्टि से सर्वोत्कृष्ट काव्य है। इसे 'निराला'जी ने बड़े गहन अध्ययन और मनन के बाद लिखा है। महाकवि कालिदास के काव्यों के अध्ययन के बाद उनकी अनुभूति इस प्रकार के काव्य-सृजन की ओर हुई है। यह विचारों की दृष्टि से बड़ा गहन, गंभीर और मनन का वस्तु है। हिंदो-काव्य-जगत् में महाकवि तुलसीदास को अद्भुत काव्य-कुशलता अमिट वस्तु है। 'निराला'जी इनके काव्य से प्रभावित हुए हैं, और उसी महत्ता के परिणाम स्वरूप 'तुलसीदास' काव्य की रचना हुई है। यह सबके समझने को चीज़ नहीं, और न सबकी समझ में आ ही सकता है। किंतु इस प्रकार के कलात्मक काव्य का महत्त्व, उसकी बारीकी, उसके गंभीर विचार समझने के लिये अभी समय की अपेक्षा है। हम काव्य में कल्पना और विचार की प्रधानता है। इसमें कवि का एक 'आहू डया' है, और एक नवीन भावना का सृजन हुआ है। इसमें अलंकारों की प्रधानता उतनी

नहीं है, जितनी विचारों की। इस काव्य का मौलिकता और कला की दृष्टि से इसीलिये अधिक महत्व है। ऐसे ग्रंथ हिंदी के काव्य-क्षेत्र में नहीं हैं। 'परिमल', 'गीतिका' और 'अनामिका' की कविताओं से 'तुलसीदास' की रचनाएँ अधिक पुष्ट, परिमार्जित और कलात्मक हैं। 'तुलसीदास' 'निराला'जी के काव्यों में एक अद्भुत और अमिट वस्तु है। 'तुलसीदास' का प्रारंभिक अंश यहाँ दिया जाता है—

तुलसीदास

भारत के नभ का प्रभा-पूर्य
शीतलच्छाय सांस्कृतिक सूर्य
अस्तमित आज रे—तमस्तूर्य दिङ्मंडल;

उर के आसन पर शिरछाय
शासन करते हैं मुसलमान;
है ऊर्मिल जल; निश्चलप्राय, पर शतदल।

शत - शत अब्दों का सांध्य काल
यह आकुंचित - भू कुटिल - भाल
छाया अंबर-पर जलद - जाल ज्यों दुस्तर;

आया पहले पजाब - प्रांत,
कोशल - बिहार तदनंत क्रांत,
क्रमशः प्रदेश सब हुए अंत, घिर - घिरकर।

मोगल - दल बल के जलद - यान,
दर्पित - पद उन्मद - नद पठान
हैं बहा रहे दिग्देशज्ञान, शर - खरतर;

छाया ऊपर घन - अंधकार—
 टूटता वज्र वह दुर्निवार,
 नीचे भ्रातृ की प्रलय - धार, ध्वनि हर - हर
 रिपु के समक्ष जो था प्रचंड
 आतप ज्यों तम पर करोड़ों,
 निरखल अब वहाँ लुँ देलखंड, आभा गत,

निःशेष सुरभि, कुरबक - समान
 संलग्न वृत्त पर, चित्त प्राण,
 बीता उत्सव ज्यों, चिह्न स्नान ; छाया शल्य ।

वीरों का गढ़, वह कालिंजर,
 सिंहों के लिये आज पिंजर ;
 नर हैं भीतर, बाहर किंजर - गण गाते ;

पीकर ज्यों प्राणों का आसव
 देखा असुरों ने दैहिक दव,
 बंधन में पैस आरमा - बाधक दुख पाते ।

लड़ - लड़, जो रण - बाँकुने, समर,
 हो शयित देश को पृथ्वी पर,
 अक्षर, निर्जर, दुर्धर्ष, अमर, जग - तारण,
 भारत के डर के राजपूत,
 खड़े गए आज वे देवदूत,
 जो रहे शेष, नृप - वेश सूत—धंदीगण ।

थों, मोगल - पद - तल प्रथम तृण
 संबद्ध देश - बल चूर्ण - चूर्ण ;
 इस्लाम - कलाशों से प्रपूर्ण जन—जनपद ।

संचित जीवन को, क्षिप्रधार,
इस्लाम - सागराभिमुखऽपार,
बहतीं नदियाँ नद; जन - जन द्वार वशंवद ।

अब, धौत धरा, खिल गया गगन,
उर - उर को मधुर, ताप - प्रशम
बहती समीर, क्षिर - आर्तिगन को उन्मन;
भरते हैं शशधर से क्षण - क्षण
पृथ्वी के अधरों पर निःस्वन
ज्योतिर्मय प्राणों के चुंबन, संजीवन ।

भूला दुःख, अब सुख - स्वरित जाल
फैला—यह केवल - कल्प काल—
कामिनी-कुमुद-कर-कलित ताल पर चकता;
प्राणों की ज्वि, मृदु-मंद-स्पंद,
जघु-गति, नियमित-पद, ललित-छंद;
होगा कोई, जो निरानंद, कर मलता ।

सोचता कहीं रे, किधर फूल
बहता तरंग का प्रमुद फूल ?
यों इस प्रवाह में देश मूल खो बहता ;

‘छल-छल-छल’ कहता यद्यपि जल,
वह मन्त्र-सुरध सुनता ‘कल-कल’;
निष्क्रिय; शोभा - प्रिय कूलोपल ज्यों रहता ।

पड़ते हैं जो दिखी - पथ पर
यमुना के तट के श्रेष्ठ जगर,
वे हैं समृद्धि की दूर - प्रसर माया में ,

यह एक ठगों में राजापुर,
है पूण, कुशल, व्यवसाय - प्रचुर,
ज्योतिश्चुंबिनी कलश-मधु-उर छाया में ।

युवको में प्रमुख रत्न - चेतन,
समधीत - शास्त्र - काव्यालोचन
जो, सुखसीदास, वहीं ब्राह्मण-कुल-दीपक,
आयत - दृग, पुष्ट - देह, गत - भय,
अपने प्रकाश में निःसंशय
प्रतिभा का मंद - स्मित परिचय, संस्मारक ;

नीली उस यमुना के तट पर
राजापुर का नागरिक मुखर
क्रीडितवय - विद्याध्ययनांतर है संस्थित ;
प्रियजन को जीवन चारु, चपल
जल की शोभा का-सा उत्पल,
सौरभोत्कलित अंबर-तल, स्थल-स्थल, दिक-दिक ।

एक दिन, सखागणसंग, पास,
चल चित्रकूटगिरि, सहोच्छ्वास,
देखा पावन वन, नव प्रकाश मन आया ;
वह भाषा—छिपती छवि सुंदर
कुछ खुलती आभा में रंगकर,
वह भाव, कुरल - कुहरे - सा भरकर भाया ।

केवल विस्मित मन, चित्त नयन ;
परिचित कुछ, भूला ज्यों प्रियजन—
ज्यों दूर दृष्टि को धूमिल - तन तट - रेखा ;

है मध्य तरंगाकुल सागर,
नि.शब्द स्वप्नसंस्कारागर ;
जल में अस्फुट छवि छायाधर यों देखा ।

तरु - तरु, वीरधू-वीरधू, तृण - तृण
जाने क्या हँसते मसृण - मसृण,
जैसे प्राणों से हुए उष्ण, कुछ लखकर ;
भर लेने को ढर में, अथाह,
बाँहों में फैलाया उछाह ;

गिनते थे दिन, अब सफल-चाह पल रखकर ।

कहता प्रति जब, “जंगम - जीवन !
भूले थे अब तक बंधु, प्रमन ?
यह हताश्वास मन भार श्वास भर बहता ;
तुम रहे छोड़ गृह मेरे कवि ,
देखो यह धूलि - धूसरित छवि ,
झाया इस पर केवल जब रवि खर दहता ।

“हनसी आँखों की उवासा चल ,
पाषाण - खंड रहता जल - जल ,
ऋतु सभी प्रबलतर बदल - बदलकर आते ,
वर्षा में पंक - प्रवाहित सरि ,
है शीर्ण - काय - कारण - हिम अरि ;
केवल दुख देकर उदरंभरि जन जाते ।

“फिर असुरों से होती क्षण-क्षण
स्मृति की पृथ्वी यह, दलित - चरण ;
वे सुप्त भाव, गुताभूषण अब है सय ;

इस जग के मग के मुक्त - प्राण !
 गाओ—विहंग !—सद् ध्वनित गान,
 त्यागोज वित, वह ऊर्ध्व ध्यान, आरा - स्तव ।
 “जो चढ़ा तार—जो चढ़ा तार,
 पाषाण - खड ये, करो हार,
 दे स्पर्श अहस्योद्धार - सार उस जग का ;
 अन्यथा यहाँ क्या ? अंधकार,
 बंधुर पथ, पंक्ति सरि, कगार,
 करने - क्षाही - कंटक; विहार पशु - खग का !
 “अव स्मर के शर - केशर से कर
 रँगती रज - रज पृथ्वी, अंबर ;
 छाया उससे प्रतिमानम - सर शोभाकर ;
 छिप रहे उम्मी से वे प्रियतम
 कुवि के निरछल देवता परम ;
 जागरणोपम यह सुसि विरम अम, अम भर ।”
 बढ़कर समीर ह्यों पुष्पाकुल
 वन को कर जाती है व्याकुल,
 हो गया चित्त कवि का र्यों तुलकर उन्मन ;
 वह उस शाखा का वन - विहंग
 उड़ गया मुक्त नभ निस्तरंग
 छोड़ता रंग पर रंग—रंग पर जीवन ।

नवयुग-काव्य-विमर्ष

तृतीय खंड
(नवोदित कवि)

लक्ष्मीनारायण मिश्र

श्रीयुत लक्ष्मीनारायण मिश्र यद्यपि एक सुंदर नाटककार के रूप में हिंदी संसार में परिचित हैं, किंतु आपका प्रारंभिक रचना-काल काव्य से ही प्रारंभ होता है। 'अंतर्जगत्' आपकी स्फुट कविताओं का संग्रह है। इस छोटी-सी काव्य-पुस्तिका में कवि ने अंतर्जगत् की भावना और अनुभूति का मार्मिक चित्र अंकित किया है। काव्य की भाषा परिमार्जित, स्पष्ट और सुंदर है। 'तपोवन'-नामक एक अन्य काव्य की रचना भी की है। 'संन्यासी', 'राक्षस का मंदिर', 'आधी रात' समस्या-नाटक ग्रंथ हैं। 'अशोक' ऐतिहासिक नाटक है। इन नाटकों से लेखक की बुद्धिवादी तर्कशीलता का सुंदर परिचय प्राप्त होता है। इससे दो नाटकों का आपने अनुवाद भी किया है। आप विद्वान् और सुंदर विचारक हैं।

अंतर्जगत् से—

शीतलता हिमकर-किरणों में जीवन मलय-पवन में
मैं अविश्राम नृत्य जहरों में आकुलता हूँ घन में।
छिड़ता है संगीत गगन में सिंधु-किनारे मेरा;
दिन-मनि के उस अलख लोक का मैं हूँ शांत सवेरा।
सुनते मनुज अमर होता है, मरकर सत्य-सहारे—
जगत मरे यदि उसी सत्य के, पावन-शांत-किनारे।
नियति-नेमि के नूपुर-रव से सुखरित विरव-सदन में
पूजा होगी मृत्यु निरंतर तेरी तब प्रति-छन में।

कविता की घीणा बजती जब मन-मंदिर में मेरे,
 तेरी स्वर-जहरी की जहरें रहतीं सुम्नको घेरे।
 मेरे मोहन ! जब निद्रा के सुखद-सदन में जाता,
 सरस-स्वप्न-संगीत - सरिस तेरा समधुर स्वर आता।
 बदती चली जा रही भीतर जो विपत्ति नित मेरे,
 अमर-भाव है वह जगती का अंतरतमको घेरे।
 उसको लेकर रचना होगी, जिस अनादि-अभिनय की,
 थम जाएगी आकुलता, उसको जल्ल मृत्यु नित्य की।
 आज बज ठठी तेरे कर से घीणा मेरे मन की,
 आशातीत अतिथि ! लीला, कैसी ? तेरी इस छन की ?
 जागृत तभी हुई अचानक, जो विरदिन की सोई,
 सुखा सकेगा क्या उसको फिर इस जगती में कोई।
 जीवन-सागर के उस तट पर अपने सुंदर जग की—
 सृष्टि अनोखी की है तूने, जहाँ न रेखा मग की।
 नीचे सिंधु भर रहा आहें, हँसते जलत गगन में,
 सबसे दूर जल रहा दीपक तेरे भव्य भवन में।
 तेरी धुँधली स्मृति के आगे झुकी विश्व की समता;
 भला असीम जगत यह तेरी कर सकता है समता ?
 सत्य कहीं होगी यदि निमंम, यह चिर-पूजा मेरी,
 तो देवत्व लाभ कर लेगी पावन प्रतिमा तेरी।
 तिल-तिल करके जला दिया, इस सुंदर जग को जिसने,
 मानस की उस अग्नि-राशि को आज बुझाई किसने ?
 जो कुछ जलने योग्य रहा, वह जलता अब तक आया;
 किंतु शेष है अमर न उस पर पड़ी ध्वंस की छाया।

जनार्दनप्रसाद झा 'द्विज'

पं० जनार्दनप्रसाद झा 'द्विज' एम्० ए० नवीन छायावादी कवियों में श्रेष्ठ स्थान रखते हैं। काव्य रचना आप कई वर्ष से करते आ रहे हैं। आपकी कविताओं का संग्रह 'अनुभूति' नाम से प्रकाशित हो चुका है। कविताओं में अनुभूति और कल्पना का सौंदर्य बड़ा ही सुंदर दृष्टिगोचर होता है। वेदना और करुणा की प्रधानता होती है। भाव-पूर्ण कहानियाँ लिखने में भी आपने सफलता प्राप्त की है। 'किसलय', 'मृदुल' और 'कालिका' कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। 'चरित्र-रेखा' चरित्र-चित्रण की दृष्टि से सुंदर है। आप अच्छे समालोचक भी हैं। स्वर्गीय प्रेमचंदजी की कृतियों की सुंदर और गंभीर आलोचना लिखी है।

अभाव की पूजा

जीवन के पढ़ले प्रभात में,
मिला तुम्हीं से था मुझको प्रिय, यह पावन उपहार।
जिसे कहते तुम आज 'अभाव'
लिए नयनों में करुणा-नीर;
और करने को जिसका अंत—
(व्यथित हो-होकर परम अधीर)
रहे हो मेरे चारा ओर विभव की दारुण ज्योति पसार।
ज्योति यह दारुण है, हाँ, देव !
क्योंकि मैं हूँ चिरतम का दास;
सुखी रहता दुख ही में हूँ,
कहाँ जाऊँ, किस सुख के पास ?
सँभाले सँभलेगा भी कभी किसी का मुझसे इतना प्यार ?

वासना में विष है, है आग
 ज्वाला में, सुख में संताप ।
 पुण्य पा लूँगा मैं किस भाँति ?
 कहाँ जायगा मेरा पाप ?
 विश्व की पीड़ाओं को कहाँ मिलेगा प्रश्रय, मधुर दुखार ?

विरति-पथ है कोलाहल-हीन ;
 इसी पर चलने दो चुपचाप ।
 साथ में दुर्बलताएँ रहें ;
 प्रजोभन का न मिले अभिशाप ।
 बहुत सुंदर लगता है मुझे—यही मेरा सूना संसार ।

जनम-भर तप करने के बाद
 मिला है मुझको यही 'श्रमाव' ।
 इसी में है मेरा सर्वस्व,
 न है कुछ पाने का अब स्वाव ।
 बिछाकर मोहक माया-जाज, साधना का न करो संहार ।

लिए जो हलचल अपने साथ
 पधारे हो तुम मेरे पास—
 उसे दे पाऊँगा किस भाँति
 इसी छोटे-से घर में वास ?
 लूट लेंगे मुझको ये लोभ, समेटो इनकी भीड़ अवार ।

दाह अति शीतल है यह, है न—
 कहीं इसमें उवाळा का नाम ?
 बरसने दो कुरुणा-घन को न,
 न है उसका अब कोई काम ।
 जला, जल चुका बहुत, चुपचाप पड़ा हूँ अब तो बनकर छार ?

विकल, विह्वल थी जब मधु-धार,
 किया प्यासे अधरों ने मान ।
 पुनः उस मादकता की ओर
 करो उपक्रम ले जाने का न ?
 लुढ़क जाऊँगा हो हत-चेत, रहे रस क्यों बरबस यों द्वार ?
 जगाओ अध न दिये की भूख,
 न भड़काओ चाहों की प्यास ।
 इसी सूनेपन में है शान्ति,
 तृप्ति, सुख, संयम, हर्ष, हुजाम ।
 कहाँ अध वे आँखें हैं हाथ ! निहारूँ जिनसे यह शृंगार ?
 करो विचलित मन मुझको देव !
 दिखाकर 'कुछ देने का चाव' ।
 साधना की वेदी पर बैठ—
 पूजने दो यह 'अमर अभाव' ।
 इसी में हो तुम, हूँ मैं, और—इसी में भरा तुम्हारा प्यार !!

हरिकृष्ण 'प्रेमी'

श्रीयुक्त हरिकृष्ण 'प्रेमी' छायावाद के नवीन कवियों में महत्व-पूर्ण स्थान रखते हैं । 'आँखों में', 'जादूगरनी' और 'अनंत के पथ पर' आपकी काव्य-पुस्तकों का हिंदी-काव्य-क्षेत्र में अच्छा आदर हुआ है । काव्य में कल्पना, भावना और अनुभूति का सुंदर सामंजस्य हुआ है । कवि के हृदय की वेदना, व्याकुलता और सहृदयता पाठकों पर अपनी एक छाप छोड़ जाती है । 'आँखों में' बड़ी रचना है, जो कल्पना-प्रधान है । 'अनंत के पथ पर' भाव और अनुभूति की सुंदर अभिव्यक्ति है । काव्य की भाषा सुंदर, स्पष्ट और भाव-पूर्ण है । इसके

सिवा प्रेमीजी सु दूर गद्य-लेखक भी हैं। आपने कुछ नाटक भी लिखे हैं। अभिनय की दृष्टि से नाटकों को अच्छो सफलता मिली है।

जिज्ञासा

स्वर्गगा की धारा में स्मृति के दीपक हैं बहते,
 किस मधुर लोक की गाथा मेरे मानस से कहते !
 इस रत्न-जटित अंबर से किसने वसुधा को छाया,
 करुणा की किरणें चमका क्यों अपना रूप छिपाया ?
 यह हृदय न-जाने किसकी सुध में बेसुध हो जाता,
 छिप-छिपकर कौन हृदय की वीणा के तार बजाता ?
 इस नीरव नभ से जाने किसका आमन्त्रण आता,
 डर लक्ष्य-हीन विहगी-सा किस ओर उड़ा-सा जाता ?
 इस महाशून्य में किसका मैं अनुभव कर मुसकती,
 मैं अपने ही 'कलरव' को क्यों नहीं समझने पातो ?
 इस पदों के पीछे स करता है कौन इशारे ?
 किसने जीवन के बधन सहसा खोले हे सारे ?
 किसका अभाव मानस में सहसा शशि-सा आचमका,
 है क्या रहस्य, बतला द कोई, इस अंतर-तम का ?
 किसके चरणों पर अविरल आँखों का अर्घ्य चढ़ाती,
 किम मादक मादक छवि के मैं नित्य गात हूँ गाती ?
 रप्पों में आ क्यों कोई चुपचाप चला जाता है,
 झुकते जीवन-दीपक को भर रहे जला जाता है ?
 किस महालोक से आता, किस महालोक को जाता,
 किस स्वर्ण-सदन में मेरा रहता है भाग्य-विधाता ?
 किसका अदृश्य कर सूने नभ को चित्रित कर जाता,
 किसका कर दिन-रजनी का यह अविरत चक्र चलाता ?

है क्या रहस्य, क्या जाने हम विस्तृत अगम गगन का,
 वह मातृक देश कहीं है जीवन के जीवन-धन का ?
 कैसे यह इतना सोना इन किरणों में भर आया ;
 नित नए रूप सजती है किस मायावी की माया ?
 यह प्रतिपल का परिवर्तन किन चपल करों को भाया ?
 किस शिशु के कौतूहल ने यह जग-सा खेल बनाया ?

हरवंशराय 'बच्चन'

श्रीयुत हरवंशराय 'बच्चन' हिंदी के नए कवियों में बड़े लोक-प्रिय हैं। आपकी 'मधुशाला' से संपूर्ण हिंदी-संसार परिचित है। आपने फ़ारसी के कवि उमर ख़ैयाम को रुबाइयों का 'ख़ैयाम की मधुशाला' के रूप में सफल हिंदी-रूपांतर भी किया है, किंतु इसना ही नहीं, आपने अपनी द्विपी हुई वेदना के साथ ख़ैयाम की मातृकता को लेकर हिंदी-संसार के लिये अपनी और एक नई 'मधुशाला' की भी सृष्टि की है, जिसमें यद्यपि ख़ैयाम की दार्शनिकता नहीं, किंतु व्यथा की आग में तपे हुए एक भावुक युवक की वेदना है। 'बच्चन'जी ने मंदिर-मसजिद तथा सवर्ण-अवर्ण की सामाजिक समस्याओं पर भी आपने सुधारवादी विचार प्रकट किए हैं, और उन्हें एक समाज-सुधारक की शुष्क भाषा में नहीं, बल्कि अपनी कविता की मदिरा से प्रभावित करके दिया है। शैली, कविश्व-शक्ति और परिपक्व विचारों तथा भावों की दृष्टि से आपकी 'मधुशाला'-नामक पुस्तक सर्वश्रेष्ठ कही जा सकती है, किंतु उसके अतिरिक्त आपकी प्रारंभिक रचनाओं का संग्रह 'तेरा द्वार' तथा सबसे नई पुस्तक 'मधुकलश' भी उल्लेखनीय हैं। 'मधुकलश'

का उल्लेख प्रारंभिक रचनाओं के साथ इसलिये भी किया गया है कि पाठक 'श्रीरचन' के विकास-क्रम का अध्ययन कर सके।

पग-ध्वनि

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

नंदन-वन में उगनेवाली मेहदी जिन तलवों की लाली
बनकर भू पर आई आली ! मैं उन तलवों से चिर-परिचित,
मैं उन तलवों का चिर-ज्ञानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

ऊषा ले अपनी अरुणाई, ले कर-किरणों की चतुराई,
जिनमें जावक रचने आई, मैं उन चरणों का चिर-प्रेमी ।
मैं उन चरणों का चिर-ध्यानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उन मृदु चरणों का चुंबन का ऊपर भी हो उठना उर्वर,
तृण-कलि-कुसुमों से जाता भर, मरुथल मधुवन बन लहराते,
पाषाण पिघल होते पानी !

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उन चरणों की मंजुत उँगली पर नव-नक्षत्रों की अश्रुती,
जीवन के पथ की ज्योति भली, जिनका अवलंबन कर जग ने
सुख-सुखमा की नगरी जानी !

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उन पद-पद्मों के प्रभ रजकण का अंजित कर मन्त्रिन अंजन,
खुलते कवि के चिर-अंध नयन, तम से आकर उर से मिलती
स्वप्नों की दुनिया की रानी !

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उन सुंदर चरणों का अर्चन करते आँसू से सिंधु नयन,
पग-रेखा में उच्छ्वास पवन देखा करता अकित अपनी
सौभाग्य सुरेखा कल्याणी !

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उन चंचल चरणों की कल दम-दम से ही था निकला नाद प्रथम,
गति से मादक तालों का क्रम—संगीत जिसे सारे जग ने
अपने सुख की भाषा मानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

हो शांत जगत के कोलाहल ! रुक जा रे जीवन की हलचल !
मैं दूर पड़ा सुन लूँ दो पल, संदेश नया जो लाई है
यह चाँद किसी की मस्तानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

किसके तम-पूर्ण प्रहर भागे ? किसके चिर-सोए दिन जागे ?
सुख-स्वर्ग हुआ किसके आगे ? होगी किसके कंपित कर से
इन शुभ चरणों की अगवानी ?

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

बढ़ता जाता छुँघरू का रव ! क्या यह भी हो सकता संभव ?
यह जीवन का अनुभव अभिनव ! पदचाप शीघ्र, पग-राग तीव्र,
स्वागत को उठ रे कवि मानी !

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

ध्वनि पास चली मेरे आती ! सब अंग शिथिल पुलकित छाती !
लो, गिरती पलकें मदमाती ! पग को परिश्रम करने की
पर इन भुज-पाशों ने ठाकी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

रव गूँजा भू पर, अबर में, सर में, सरिता में, सागर में,
प्रत्येक श्वास में, प्रति स्वर में; किस-किस का आश्रय ले फैले

मेरे हाथों की हैरानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

ये ढूँढ़ रहे ध्वनि का उद्गम, मंजीर मुखर युन पक्ष निर्मम,
है ठौर सभी जिनकी ध्वनि सम, इनको पाने का यत्न बुधा,
श्रम करना केवल नादानी ।

यह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

ये कर नमजज-थल में भटके, आकर मेरे उर पर अटके,
जो पग-द्वय थे अंदर छटके, थे ढूँढ़ रहे उनको बाहर
ये युग कर मेरे अज्ञानी ।

वह पग-ध्वनि मेरी पहचानी !

उर के ही मधुर अभाव चरण बन करते स्मृति-पट पर नर्तन,
मुल्लरित होता रहता बन-वन मैं ही इन चरणों में नूपुर ।
नूपुर-ध्वनि मेरी ही नाणी !

गुरुभक्तसिंह 'भक्त'

श्रीयुक्त गुरुभक्तसिंह 'भक्त' बी० ए०, एल्-एल् बी० ने नवीन कवियों में अपना एक स्थान बना लिया है। 'सप्त-सुमन' और 'कुसुम कुंज'-नामक कविता-संग्रह में आपका प्रारंभिक रचनाएँ संगृहीत हैं। इन कविताओं में नेचर-निरीक्षण बड़ी सुंदरता के साथ हुआ है। हजर 'नूरजहाँ'-नामक आकाश नया कव्य जब से प्रकाशित हुआ है, तब से आप भती भाँति प्रकाश में उग गए। काव्य-सौष्ठव और चरित्र चित्रण की दृष्टि से 'भक्त' जो ने 'नूरजहाँ' में अच्छी सफलता प्राप्त की है। 'नूरजहाँ' ऐतिहासिक काव्य है। इसकी वर्णन-शैली आकर्षक, भाव-पूर्ण और काव्यत्व से पूर्ण है।

नूरजहाँ

[मुगल-सम्राट् अकबर के युवराज सलीम (जो बाद में जहाँगीर के नाम से सम्राट् हुआ था) और ईरानी बालिका मेहरुन्निसाँ (जो बाद में नूरजहाँ के नाम से सम्राज्ञी हुई थी) की प्रेम-कथा इतिहास-प्रसिद्ध है । जिस दिन मेहरुन्निसाँ अपने नवीन पति के साथ बंगाल के लिये प्रस्थान करनेवाली थी, उसमे पूर्व रात्रि का दृश्य कवि ने निम्न-लिखित कविता में अंकित किया है ।]—

अर्धनिशा में महानिविड तम घेरे था पृथ्वीतल ,
अंधकार - ही - अंधकार दिखलाई देता केवल ।
अपर लोकवासी के लाख पदते थे जो हग तारे ,
वे भी मेघों की पलकों से छिपे नींद के मारे ।
वारिद तारों पर पावस ने बिजली का दौड़ाया,
हर्षनाद कर मित्रों को आगम जिसने बतलाया ।
सूख गए थे जड़-रंगम जो विरहानल खा-खाकर,
पुनः हरा कर दिया उन्हें जीवन-संदेश सुनाकर ।
हरियाली बढी ऊपर को मिलने वारिदमाला,
पुलकित होकर उतर मेघ ने वारि-करो को ढाला ।
नवलतिकाएँ थिरक-थिरककर घुँघुरू लग्यो बजाने,
घन दामिन-सँग ताल बजाकर लगा नाच दिखलाने ।
मोती झड़ते देख श्याम अलकों से दामिन-पट से,
कलियाँ झाँक झाँक मुस्काती पक्षों के घूँघट से ।
रंभांचित भू ने पुलकित हो अगणित पुष्प चढ़ाए,
मेघ धूप ले अपने ऊपर भू को रहे बचाए ।
छिपा 'पतंग' देख पृथ्वी ने कोटि 'पतंग' उड़ाए,
निशि में जुगनु के तारों को सम-नभ पर बिखराए ।

ज्वन पृथ्वी का छू-छू लेता, पर्वत से टकराता,
 मोर नचाता, नद्दा बहाता, शोर मचाता आता ।
 कड़ता रहता, जले न कोई, सब हों शीतल छाती,
 क्षामिन मुझसे, लतिका तरु से रहे सदा लिपटाती ।
 पर पतंगनी नहीं मानती, स्नेह-चिन्ता जब लागी,
 जीवन-दीप दिया कर ठंडा, सह न सका विरहागी ।
 पल लगाकर अगम पंथ में मानो नव अभिलाषा
 नवजीवन के सुख-सोहाग की मन में लिए पिपासा
 उड़ी, अभी दो-चार हाथ थी प्रेम-ज्योति देखी जो,
 गई वार मोहित-सी होकर तन-मन की सुध बुध को ।
 हैंसते-हैंसते स्नेहानल में हुई एक मिल-मिलकर,
 बिखरे पड़े अभी तक उसके हैं आशाओं के पर ।
 पवन उन्हीं से खेल रहा था ले जा नीचे-ऊपर,
 भस्म आँख में ढाल रहा था पड़ी रही जो भू पर ।
 देख रहे थे नयन किसी के निशि-भर थे जो जागे,
 कि कैसे हैंसकर जलते हे हृदय प्रेम-अनुरागे ।
 दृग-मृग चंचल रहे चौकड़ी भरते नभ से भू तक,
 निद्रा हरियाली दिखलाकर हारी, सकी न छू तक ।
 फँसे न पक्षकों के फंदे में, जो रजनी ने ढाले,
 मन से होड़ लगाकर उड़ते रहे नयन मतवाले ।
 हरयाकांड, प्राण की आहुति, कठिन प्रेम की लीला
 सका न अधिक देख रमणी का कोमल हृदय रसीला ।
 किसी सोच में हो बिभोर श्वासें कुछ ठंडी खींचीं,
 फिर फट गुल कर दिया दिया को आँखें दोनों मीचीं ।
 ले निःश्वास पुनः खोली जो देखा सम्मुख कोई,
 लगी सोचने, मैं जगती हूँ सचमुच या हूँ सोई ।

फिर आईं मल लगी देखने, देखी मुरत काली,
 तुरत रुपटकर पहुँची उस पर। ऊट तलवार निकाली।
 बदती हुई तड़पकर बोली, “ठहर ! कौन ! क्यों आया ?
 कर दूँगी तलवार पार मैं पग जो एक बढ़ाया !”
 खोल नकाब, कहा, “सलीम हूँ, मेहर ! मुझे मत रोको,
 ‘शेर’ मारकर बने अकंटक, करो सहाय, न टोको।
 बोली नहीं, बताओ चुपके, कहाँ दुष्ट है सोया ?
 बस, उसका है अत आज ही, काटेगा जो बोया।
 कल। बंगाल कौन जाता है, भेजूँ उसे जहन्नुम,
 और अभी ही साथ-साथ ही चुपके चली चलो तुम।”
 “कौन ? कौन ? क्या तू सलीम है ? क्या सलीम शहजादा !
 परघर जाकर, तस्कर बनकर, ऐसा नीच इरादा ?
 मेरा तो विश्वास और था, धाखा मैंने खाया,
 जाओ, अभी निकल जाओ तुम, पग जो एक बढ़ाया
 देती हूँ आवाज़ अभी मैं, चोर पकड़ जाता है,
 हत्यारे को हाथ अभी ही अभी जकड़ जाता है।
 परनारी के घर में घुसना पति का खून बहाने,
 फिर भी अपने को सलीम कह आया मुँह दिखलाने !
 रुको नहीं, उलटे पावों तुम क्रौरन पीछे जाओ,
 होकर कौन ? चले क्या करने ? ज़रा शर्म तो खाओ।”
 “मेहर ! मेहर ! तुम क्या कहती हो, मैं हो गया पराया ?
 मेरी भावी सत्ताजी ने किसको है अपनाया ?
 क्या चुंबन के नहीं क्षणे हैं इन अधरों पर ताले ?
 वही अधर हैं हुए आज यों मुझे रोकनेवाले ?
 जो मेरी आँखों में रहती, वही आँख दिखलाने,
 जो कल संग हवा खाती थी, आज हवा बसलाने।

अपना ही साम्राज्य, उसी में घुसने तक न पाऊँ,
मेरी वस्तु और ले जावे, मैं तकता रह जाऊँ !
मैं ही खुद ही लूटा जाऊँ, मुझको कहो लुटेरा,
मुझको ही तुम चोर बनाओ, हृदय चुराकर मेरा !
क्या आवाज़ लगाओगो ? हाज़िर हूँ, बंदो कर लो,
ज़ज़ीरों का कौन काम है, बाहु-पाश में भर लो ।
पर 'अफ़ग़ान' दिखला दो पहले, उसे ख़रम तो कर लूँ,
उसके बाद कहोगी जो कुछ, करने को हाज़िर हूँ ।”
“बालापन से पूछो जाके, डब्बू खलता सारी,
सुमन-विकास, मधुर अखि-गुंजन, मुक्ताओं की क्या री—
ऊषा निज अंचल में भरकर चलती हुई बिचारी,
जब से उस विवाह-दिनकर को आई इधर सवारी ।
आज सलीम ! बात करते हो जिससे, परनारी है,
जो अपने कर्तव्य-धर्म पर तन-मन-धन हारी है ।
उससे उचित नहीं है तुमको, सोचो, अधिक ठहरना,
और किमी की परनी से यों बहकी बातें करना ।
नहीं यहाँ साम्राज्य तुम्हारा, मेरा पावन घर है,
इसकी दीवारों के भीतर दंपति-धर्म अमर है ।
नहीं तुम्हारा राज्य चाहती, अपने घर की रानी,
ऐसे नहीं गिराना होता कभी अखि का पानी ।
मूर्ख बनो मत, सोचो-समझो, धर्म-नीति मत छोड़ो,
महापतन की ओर न जाओ, पापों से मुक्त मोड़ो ।
है वह कौन, मेरे ज ते-जा उन पर हाथ लगावे ?
कभी न होगा, लाखों ही का सर चाहे गिर जावे ।
दोनों में से एक यहाँ पर पहले सो जावेगा,
तब फिर बाक एक भी बाँका उनका हो पावेगा ।

एक बार मैं फिर कहती हूँ, चुपके-से चला दीजे !
 बहुत हा चुका है इतना ही, अधिक देर मत काँजे ।
 राह लीजिए घर की अपने, जाने मत यह कोई,
 क्षण-भर जो तुम और रुक, तो अपनी हज़रत खोई ।
 विनय मानते हो चुपके से, या आवाज़ लगाऊँ,
 या हो रक्त देखना हा, तो अपने हाथ दिखाऊँ ?”
 “आ पापाय हृदय ! बत-बस, अब जाता हूँ, मैं जाता,
 क्या सचमुच तू वही मेहर है, समझ नहीं कुछ आता ।
 कल जा प्यार मुझ करता था, आज वही दुश्कारे !
 आज तलक के कोमल नाते रोंदे क्षण में सारे !
 स्वप्न देखता था क्या-क्या मैं, तूने मुझे जगाया,
 क्या सम्राट विश्व का हाना जा न तुम्हें अपनाया ।
 लाख बधाई ! धन्य धन्य इ ! तू जाती, मैं हारा,
 तेरे इन पाषाण कोट में मेरा कहाँ गुज़ारा !
 अंतिम बिदा ! चूक सब मेरी करना क्षमा दया कर,
 रमणी क्या रहस्य है ? भगवन ! सोचूँगा घर जाकर ।”
 शीश झुकाकर दृष्टि डालता छिछली-मी रमणी पर,
 बड़े वेग से लौट चला दिया फिर नकाब में छिपकर ।
 मेहर जमी रह गई वही पर, दिल्ली न बोली-चाली,
 मौन-मूर्ति बन गई लिए कर में करवाल निराली ।
 व्यों ही हुआ सलीम निकलकर अंधकार में बाहर,
 छूट गई तलवार हाथ से, गिरा अचेत धरा पर ।

इलाचंद जोशी

पंडित इलाचंद जोशी हिंदी - साहित्य के ममज्ञ, विद्वान्,
 समालोचक, कहानी और उपन्यास-लेखक भी नहीं, वरन् एक

विशेष शैली के अनुभूति, कल्पना-प्रधान और जन्मजात कवि हैं। आपकी कविताओं का एक संग्रह 'विजनवती' नाम से प्रकाशित हुआ है। 'विजनवती' की प्रत्येक कविता की शैली भिन्न है। कविताएँ बड़ी उच्च काटि की, मार्मिक, गंभीर और भाव-पूर्ण हैं, सभी 'जलवत् तरल' और 'आलोक-राश्मवत् सरल' हैं। कविता प्रायः रूपकमय हैं, और उनमें विषाद-रस की प्रबलता भी है। इसमें सदेह नहीं कि जोश्याजा उच्च काटि के सहृदय और श्रेष्ठ कवि हैं। उनके काव्य में भाव-चित्रण बड़ा अनूठा होता है। बंगला और अँगरेज़ी के सुंदर काव्यों के प्रभाव से आपकी शैली भाषा और भाव दोनों की दृष्टि से गंभीर और बड़े परिमाजित रूप में उपस्थित हुई है। आपकी जोड़ के कवि होने का गिने हैं।

मायावती

मैं रोता हूँ, मैं निशि-दिन पल-छिन रोती,
मेरी आँखों से बिखरे पड़ते मोती।
मेरे आँसू हैं पद्म-पत्र में कंपित,
ज्ञानन है मेरे अश्रु-श्रोम से लिखित,
मम क्रंदन से तारे हैं नभ में पुंजित,
मैं नयन-नीर में निखिल प्रकृति को धोती।
मैं तरल अश्रु से निशि-दिन अविरल रोती।

मुझको पावस की घन-घन-घटा रुझाती,
वह सजल उसास कहाँ से है निरु ज्ञाती ?
व्याकुल करती है नित मुझको घन-धारा,
रोता हूँ देख नदी का यौवन न्यारा,
उमड़ा पड़ता है आँसू का फ़व्वारा,
अविदित विषाद से भर जानी है छाती।
मुझको पावस की घन-घन-घटा रुझाती।

मैं देख शरत् की शांत नीलिमा रोती,
मैं देख विजन की छवि निन आकुल होती ।
करती है मुझको बिकल बांसुरी कंठिन;
संध्या मानस में करती आह तरंगित;
मैं विह्वल वीणा-धी हो करुणा-मंकृत,
नित नित नूतन सुमनों में अश्रु सँजोती ।
मैं देख शरत् की शांत नीलिमा रोती ।

मैं हँसती हूँ, मैं नित पगला-सी हँसती,
मेरे मुख से फूँजों की झड़ी बरसती ।
पुलकित प्रभात-सी रहती हूँ नित विधुरा,
वफ़ूरल कुसुम - सी रहती हूँ मधु-मधुरा,
नव-अरुण-राग-सी हूँ मैं मादक-अधरा;
मम हास देव हिम बाला नित्य तरसती ।
मैं हँसती हूँ, मैं नित पगला-सी हँसती ।

हूँ शरच्चद्र - सी उजियाली मैं बाला,
हँसकर नित करता हूँ त्रिभुवन उजियाला ।
द्युति-दीप्त दामिनी से मम हास दमकता,
अति प्रखर सूर्य-कर से यह नित्य चमकता,
इसमें झलझल सस्या का स्वर्ण झलकता,
अरुणोदय ने भी इसमें है रँग डाला ।
हूँ शरच्चद्र - सी उजियाली मैं बाला ।

मैं रोती हूँ, हँसती हूँ हो मतबाली,
है सज्जन नयन में छाई कांति निराली ।
निर्भर-शीकर में मम क्रंदन फुडराता,
रवि-किरणों में मम हास सदा लहराता,

संध्या-मागर में अश्रुवेग गहराता,
 ऊषा में सजती हास कुसुम की डाली ।
 मैं रोती हूँ, हँपती हूँ हो मतवाली ।
 मैं हूँ गंभीरा, हूँ रसवती नवेली,
 मैं हूँ कुहेलिका-सम अति कुटिल पहेली;
 मैं विजन-नाम में रहती हूँ अति रुदिता,
 मैं राग-रंग से हो जाती हूँ मुदिता,
 हूँ संध्या-सम निखरा प्रभात-सम उदिता,
 रजनी की सजनी, सविता की अलवेली ।
 मैं हूँ गंभीरा, हूँ रसवती नवेली ।

मैं महामहिम हूँ भुवन - मोहिनी माया,
 निज अश्रु-हाम से निखिल जगत् बिरमाया;
 है इंद्र-धनुष मेरी माया से अंकित—
 सम नयन-वाष्प से ढोकर नभ में वृंजित
 मम तरङ्ग हास से होता है वह रंजित ;
 है 'गप' हँसानी मुझे रलाती छाया ।
 मैं महामहिम हूँ भुवन-मोहिनी माया ।

शांतिप्रिय द्विवेदी

श्रीयुक्त शांतिप्रिय द्विवेदी ने 'नारद' नाम के अपने छोटे-से कविता-संग्रह को लेकर आधुनिक हिंदी के काव्य-जगत् में पदार्पण किया था । प्रारंभिक रचनाओं में अविकच कोमलता थी । 'नारद' के बाद उनकी रचनाओं का दूसरा संग्रह 'हिमानी' नाम से प्रकाशित हुआ, जिसमें कोमलता तो कायम रही, किंतु प्रारंभिक अविकचता विकास-क्रम के साथ खीन हो गई । कविता कोमलता,

सब ओर से सीमाबद्ध, किंतु अभिव्यक्ति के लिये व्याकुल भावुकता के कारण और भी मर्मस्पर्शिनी हो गई है।

कवि होने के अतिरिक्त श्रीयुक्त शान्तिप्रिय द्विवेदी आधुनिक हिंदी-कविता के सुंदर समाजोच्चर भी हैं, और इस दिशा में वह एक नवोत्थित शैली के निर्माता हैं। और, वह शैली उगते हुए तरुणों में स्नेहाटन हो रही है। आपकी आलोचनात्मक पुस्तकें 'परिचय', 'हमारे साहित्य-निर्माता' तथा 'कवि और काव्य' नामों से प्रकाशित हुई हैं।

पद-अंक

तुम पग-पग पर पड़े हुए हो मेरे प्रिय के दूत-समान,
दुःख का घड़ियों में मुझको दोगे क्या आशवासन-दान ?
तुममें अंकित हैं प्रियतम के कुछ मधुमय संदेश महान,
उन्हें सुनाकर शीतल कर दो मेरे ये संतापित प्रान।
किंतु हाथ तुम तो हो नीरव, बेसुध-मे हो हे पद-अंक !
दीन हीन हो उसी तरह से, जैसे पथ में मूर्च्छित रंक।
उन पद-कमलों के वियोग में तुम भी क्या दुःख सहते हो,
हसीलिये तो मन मारे नित पड़े धूल में रहते हो !
और आह ! मैं चंचल होकर खोज रही प्रिय को वन-वन,
किंतु तनिक भी झलक न पाती, करती रहती हूँ रोदन।
हे नीरव ! यों मौन रहो मत, कुछ तो प्रिय की कहो कथा,
कब प्रिय आवेंगे इस पथ से हरने मेरी विपुल व्यथा।

रामधारीसिंह 'दिनकर'

श्रीयुक्त रामधारीसिंह 'दिनकर' की कविताओं का एक संग्रह 'रेणुका' नाम से प्रकाशित हो चुका है। पुस्तक में कविताओं की

संख्या काफ़ी है, और उनके गुणों की सूची भी बहुत छोटी नहीं। बिहार के नए कवियों में श्रीयुत 'दिनकर' का स्थान निस्संदेह ऊँचा है। आपने बिहार के त्रिगत वैभव पर ओज-पूर्ण शब्दों में मार्मिक रचनाएँ लिखी हैं। वर्तमान युग के करीब-करीब सभी नए कवियों की भाँति आपकी कविताओं में भी अंतर्वेदना का आभास मिलता है, जिसका बाह्य विरन के साथ आपने सुंदर सामञ्जस्य किया है। आपकी भाषा संयत, परिमार्जित और ओज-पूर्ण तथा भाव प्रभाव-पूर्ण हैं। आपकी कविता में आलंकारिक छटा बड़ी सुंदर दिखाई देता है।

अगोय की ओर

गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगोय स्वन का ओता मन !

सुनना श्रवण चाहते अब तक
भेद हृदय जो जान चुका है,
बुद्धि खोजती उन्हें, जिन्हें
जीवन निज को कर दान चुका है।
खो जाने को प्राण विकल है
चढ़ उन पद-पद्मों के ऊपर,
बाहु-पाश से दूर जिन्हें
विश्वास हृदय का मान चुका है।

जोह रहे उनका पथ दग, जिनको पहचान गया है चित्तन,
गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगोय स्वन का ओता मन !

उछल-उछल बह रहा अगम की
ओर अभय इन प्राणों का जल,
जन्म-मरण की युगल घाटियाँ
रोक रहीं जिसका पथ निष्फल,
मैं जल-नाद श्रवण कर चुप हूँ,

सोच रहा यह खड़ा पुलिन पर—

“है कुछ अर्थ, लक्ष्य इस रव का ?

या कुल-कुल कल-कल ध्वनि केवल ? ”

हरय, अहरय कौन सत् इनमें ? मैं या प्राण-प्रवाह चिरंतन ?

गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगेय स्वन का श्रोता मन !

जलकर चीख उठा वह कवि था,

साधक जो नीरव तपने में,

गाए गीत खोल मुँह क्या वह,

जो खो रहा स्वयं तपने में ?

सुषमाएँ जो खेल रही हैं

जल-थल में, गिरि-गगन-पवन में,

नयन मूँद अंतर्मुख - जीवन

खोज रहा उनको अपने में ।

अंतर-बहिर एक छवि देखी, आकृति कौन ? कौन है दर्पण ?

गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगेय स्वन का श्रोता मन !

चाह यही छू लूँ स्वप्नों की

नग्न कांति बदर निज कर से,

हृच्छा है आवरण सत्न हो,

गिरे दूर अंतःश्रुति पर से ।

पहुँच आगय - गेय - संगम पर

सुनूँ मधुर वह राग निरामय,

फूट रहा जो सत्य, सनातन

कविमैत्री के स्तर-स्तर में ।

गीत बनी जिनकी भाँकी अब दग में उन स्वप्नों का अंजन ।

गायक, गान, गेय से आगे, मैं अगेय स्वन का श्रोता मन !

रामेश्वर शुक्ल 'अंचल'

श्रीयुग 'अंचल' का कविताग्रो का रूप भावुकता की अरुढ़ आँगी में लहराते हुए कविता-सुंदरी के अंचल में बहुत कुछ मिलता-जुलता है। आरंभ की कविताग्रो में वैसी आतुरता, वैसी ही अकुलाहट मिलती है, और लहराते हुए चीर की भाँति आपकी कविताग्रों का कैशोरोचित चांचल्य वेदना का अनुभूति के चटकते रंगों से रंगा हुआ है। इधर के नए कवियों में 'अंचल'जी सबसे अधिक 'रोमांटिक' हैं। आपकी कविताग्रों का एक समग्र 'मयूकिका' नाम से निकलनेवाला है। आपने कहानियाँ भी अनेक और सुंदर लिखी हैं, जो 'तारे' नाम से समग्र हुई हैं। 'माधुरी' के ख्यातनामा संपादक पंडित मातादीन शुक्ल के आप सुपुत्र हैं। 'अंचल'जी ने नवयुग कवियों में केवल बाईस वर्ष की ही अवस्था में विशेष स्थान बना लिया है।

जलती निशानी

फिर बिजल है प्राण यूँ, उड़ चली जलती निशानी।
 फिर पियासा की परिधि में माधुरी का पुंज जलता ;
 आज मधु रजनी न पछो कौन सा उन्माद चलता ;
 आज सब तृष्णा खुली जाती किसी का याद आई ;
 आज जीवन में प्रखरतम जालसा उत्सह छाई।
 आज भस्मावत धिर आए करीबों के बिजन में ;
 आज उल्कापात होते हय तृषा के श्याम घन में।
 दग्ध उर में नीर बरसाती चली फिर वह हिमानी ;
 जब धधकती आज प्राणों में यही जलती निशानी।
 है रंगों में लिख रही विद्युत् - भरी वह नम्र रेखा ;
 मेघ पागल हो उठे, कैसी प्रलय की रक्त - खेला।

आज जोगी की कुटी में फिर किसी की सुधि सुन्नगती ;
 एक अनियंत्रित तृषा अ धड़ शिला-नी आज जगती ।
 बस न पूछो रक्त में किसने भरा यह अग्नि-आसव ;
 कौन अंगों में लगाता एक आकांक्षा असंभव ।
 एक क्षण की संगिनी फिर आह युग - युग की कहानी ;
 फिर विकल उर की भड़कती उड़ चली जननी निशानी ।

बासना के गान गाते कवि चला सूनी डगर में ;
 तम विरे, पर एक ज्वाला दीप्त थी प्रिय के नगर में ।
 आज दुर्दिन में सनम का उड़ रहा सावन सखोना ;
 आज कैसी तृप्ति, कितना है अभा उन्मत्त होना ।
 शून्य मंडल जालसा का आज क्यों विप्लव भरा-सा ;
 क्यों तरंगों की तरी पर जल चला तूफान प्यासा ।
 बंद गए सब दीप पथ में क्यों नियत का मूक बायी ;
 फिर विकल हैं प्राण धू-धू, उड़ चली जननी निशानी ।

आज प्यास फिर सुलगते मद-भरी मधु वापना में ;
 आज फिर उद्भात लोलुप इस ज्वलत उपाभना में ।
 फिर महा व्याकुल अरथों के निविड़ तूफान पीते ;
 आज वेदन की पुरी में डोलते विक्षिप्त जीते ।
 अवलित है मरु तृषा से जल रहे मालिंच प्रतिपन्न ;
 यह जलन की मूर्ति धूनी है अभिट कितनी अचंचल ।
 आज यह उद्गार कैसा, कब मजा ऊसर बनानी ;
 फिर विकल हैं प्राण धू-धू, उड़ चली जननी निशानी ।

जालसा ! बस कुछ न पूछो, है प्रबल विस्फोट बाहन ;
 आज किशुरु अग्निमय जलते जलाते फुल्ल यौवन ।
 बुद्ध जीवन-स्रोत में किसने दूधे तूफान फिते ;
 रूप रजनी में उमंगों की प्रबल आह्वान धरते ।

आज पारावार जल चरते सुलगते नील अंबर ;
 एक उर्पादन गरल के गर्त में उलझे बवंडर ।
 आज लहराते विकल, पागल बने जो थे गुमानी ;
 फिर धधकती आज प्राणों में यही जलती निशानी ।

आह ! वह अवनतमुखो लज्जा लजित उन्मादवाली ;
 आज जगमग हो उठी वह रत्न-दीपो की दिवाली ।
 जो छलकती सूमतो निर्मात्य का हाजा बहाती ;
 जो उमड़ती सिंधु-सी मोती लड़ी-सी दूट जाती ।
 आज ओरे कवि ! वही चिर चञ्चला नन्दनवती-सी
 धिर चली चिर स्वप्न की सगति अंतर आरती-सी ।
 और अब क्या ? कुछ सकेगी क्या कभी तृष्णा दिवानी ?
 बस, यहीं अपना विसर्जन और यह जलती निशानी ।

इन दिगंतों के डगर पर उग्र गंध - प्रवाह बहता ;
 फिर विकल हूँ, कौन बोलो तो क्षितिज के पार रहता ।
 है सुना आदेश मस्ती के वहाँ प्रलया लुटाते ;
 सब चले जाते वहाँ अपनी प्रखर तृष्णा सुनाते ।
 मैं यहाँ वंचित, सुना उस पार मधु के कुंभ ढलते ;
 सब बुझाते प्यास, प्यासे बन महामागर निकलते ।
 पर यहाँ तो एक हाहाकार उच्छृंखल जवानी ;
 फिर विकल हैं प्राण, धु-धु उड़ चली जलती निशानी ।

नरेंद्र शर्मा

श्रीयुत नरेंद्र शर्मा एम्. ए. ने हिंदो के उत्तीयमान कवियों में,
 अपनी भाव-पूर्ण और मार्मिक रचनाओं के कारण, विशिष्ट और अछे
 स्थान प्राप्त कर लिया है । आपकी स्फुट कविता का दो संग्रह-ग्रंथ
 'शूलफूल' और 'कणफूल' नाम से प्रकाशित हो चुके हैं । आपकी

रचनाएँ कल्पना और अनुभूति-प्राधान होती हैं। कोमलता और मधुरता भी कविताओं का प्रधान गुण है। सरल, मधुर और भावपूर्ण भाषा में हृदय की मार्मिक वेदना का चित्रण शर्माजी की काव्य-रचना की विशेषता है। आजकल की कविताएँ बड़ी प्रौढ़, लोक-प्रिय हो रही हैं। प्रकृति का वर्णन, संतप्त हृदय की वेदना, भावना-संसार के आकुल प्राणियों की पीड़ा, स्वप्नों का उन्माद, आशावाद आपकी कविता की विशेषता है। नवीन कविताएँ विशेष शैली से युक्त हैं। आपने कई पुस्तकें लिखी हैं, जो अभी अप्रकाशित हैं।

कब मिलेंगे

आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !
 आज से दो प्रेम-योगी अब वियाही हो रहेगे !
 सत्य हो यदि कल्प की भी कल्पना कर धीर बसूँ ,
 किंतु कैसे व्यर्थ की आशा लिए यद योग साधूँ ?
 जानता हूँ, अब न हम-तुम मिल सकेगे !
 आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !
 आश्रय मधु-मास फिर भी, आश्रय श्यामल घटा फिर ;
 आँख भरकर देख लो, पर मैं न आऊँगा कभी फिर ।
 प्राण तन से बिछुड़कर कैसे मिलेंगे ?
 आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !
 अब न रोना, व्यर्थ होगा हर घड़ी आँसू बहाना ;
 आज से अपने वियोगी हृदय को हँसना सिखाना ।
 अब न हँसने के लिये हम - तुम मिलेंगे !
 आज के बिछुड़े न - जाने कब मिलेंगे !
 आज से हम-तुम गिनेंगे एक ही नभ के सितारे ;
 दूर होंगे पर सदा को ज्यों नदी के दो किनारे ।

मिथु-तट पर भी न जो दो मिल सकेंगे ;
 आज के बिलुडे न - जाने कब मिलेंगे ।
 तट नदी के भवन उर के दो विभागों के सदृश हैं ;
 चीर जिनको विश्व का गति बह रही है वे विवश हैं ।
 एक अथ इति पर न पथ में मिल सकेंगे !
 आज के बिलुडे न - जाने कब मिलेंगे !
 यदि मुझे उम पार के भी मिलन का विश्वास होता,
 सत्य कहता हूँ, न मैं असहाय या निरुपाय होता ।
 व्यर्थ है पर स्वप्न यह—'फिर भी मिलेंगे !'
 आज के बिलुडे न - जाने कब मिलेंगे !
 आज तक किसका हुआ सच स्वप्न जिमने स्वप्न देखा ;
 कल्पना के मृदुल कर से मिटी किसकी भाग्य रेखा !
 अब कहाँ संभव कि हम फिर मिल सकेंगे !
 आज के बिलुडे न - जाने कब मिलेंगे !
 आह, अंतिम रात वह ! बैठी रहीं तुम पास मेरे ;
 शीश कंधे पर धरे, घन कुंतलों से गात घेरे ।
 क्षीण स्वर में कहा था—'कब कर मिलेंगे ?'
 आज के बिलुडे न - जाने कब मिलेंगे !
 'कब मिलेंगे ?' पूछता मैं विश्व से जब विरह-कातर,
 'कब मिलेंगे ?' गूँजते प्रतिध्वनि-निनादित व्योम-सागर ।
 'कब मिलेंगे ?' प्रश्न, उत्तर 'कब मिलेंगे !'
 आज के बिलुडे न - जाने कब मिलेंगे !

बालकृष्ण राव

श्रीयुक्त बालकृष्ण राव आई० सी० एस्० हिंदी के उदीयमान
 कवियों में महत्त्वपूर्ण और विशिष्ट स्थान रखते हैं । आपके पिता

मि० सी० वार्ड० चितामणि देश के इने-गिने नेनाओं में से है। यद्यपि श्रीबालकृष्ण राव का मातृभाषा तैलगू है, किंतु हिंदी-साहित्य के विद्वान् होने के साथ ही आप ऊँचे दर्जों के कवि भी हैं, यह हिंदी-संसार के लिये गर्व की बात है। आपकी प्रारंभिक कविताओं का संग्रह 'कौमुदी' के नाम से प्रकाशित हुआ है। इसमें आपकी जिस सुंदर काव्य प्रतिभा का दर्शन होता है, उसका विकसित रूप आपके द्वितीय काव्य संग्रह 'आभास' में पूर्ण रूप से दृष्टिगोचर होता है। श्रीबालकृष्ण राव की रचनाएँ कल्पना, अनुभूति और वेदना से पूर्ण हैं। छोटी और मार्मिक कविताएँ लिखने में आप विशेष निपुण हैं। कवि होने के सिवा श्रीयुक्त राव उच्च कोटि के समालोचक भी हैं।

कवि और छवि

विजयन विगिन था, नोरव खग मुग, निरचल तरु थे ;
तैर रहे थे मेघ व्योम में मथर गति से ।
कलिका के कंपित, मरिमत, सुरभित अधरों को
मंद पवन पल्लव-शय्या पर चूम रहा था ।
अरुण नयन थे अति प्राची के, तरुण भानु था ;
करुण, वीतिहत, क्षीण प्रभा थी राकापति की ।
बिमल सरोवर के जल पर, शत-शत रवि-किरणें
खेच रही थी, द्रवित स्पर्श-सा उसे बनाकर ।
कहीं, सरोवर के तट पर ही, था अशोक-तरु—
पल्लव-दल से लदती एक शाखा झुक-झुककर
अन्ना ही प्रतिबिम्ब प्रेम से देख रही थी ।
नव-जागृति की उषाति लिए किरणें द्रुत गति से,
मिसलय, पल्लव, शाखा के आवरण हटाकर,
प्रकृति देव के तरु-मंदिर के अतः पुर में

सजनि, कर रही थीं प्रवेश कंपित चरणों से ।
 छन-छनकर मृदु ज्योति लीप, उगला को तनकर,
 किरणें वहीं समुत्सुह, तम की छटा देखने;
 जिनकी पद-ध्वनि सुनने ही, भय से हो कानर
 तम विलीन हो गया शून्य मे तीव्र वेग से—
 केवल कुछ पद-चिह्न रह गए छाया बनकर ।
 विलय-गर्व मे तरु के चारो ओर फैलकर
 किरणों ने भर दिया प्रकाश विमल, कण-कण में,
 दीप्त हो उठा निखिल वनांतर मृदु आभा स;
 चमक उठा शिचि शिखाखंड नव धवल ज्योति से—
 तरुतल के सन्निकट तमावृत जो रक्वा था ।
 निविड निशा के अंधगर्भ से स्वयं निकलकर,
 चिर-अमूर्त सौंदर्य-गाथि मानो अनंत की,
 किसी अलौकिक अभिलाषा मे प्रेरित होकर—
 झट सीमित, जीवित, सदेह बनने का मानो
 व्याप्त हो गई शिखाखंड में सहसा आकर ।
 विस्मित नयनों से वन के खग-भृग ने देखा,
 वन-देवी ही स्वयं निमल प्रस्तर-प्रतिमा बन—
 मानो अपन प्रजापति को दर्शन देने—
 इस प्राचीन अशोक-वृक्ष के नीचे प्राकर,
 कण-कण से अपना विस्तृत वैभव समेटकर
 खड़ी हो गई बालारूप की स्निग्ध ज्योति में ।
 पुलकित होकर मद पवन ने घेवर हुआया;
 विहग देना करने लगे मधुर कलरव कर;
 भक्ति, प्रेम के भावों से भर, तरु ने झुककर
 चरणों पर बिखर दी अजलि पल्लव-दल की ।

किरणों ने मोहित हो प्रतिमा के अंगों को
 अपने अद्भुत स्पर्शों से भर दिया कांति से ।
 स्वयं सजाकर लगीं देखने जब वे सुख से,
 सुघ-बुध खोकर तब सहसा प्रेमातिरेक से
 लगीं चूमने प्रतिमा के शीतल अधरों को ;
 दीस हो बटे तब सहसा वे मधुर हास से ।
 वहीं निकट ही शितपकार भी स्वयं खड़ा था ;
 काँप रहे थे चरण, किंतु अपलक नयनों से
 देख रहा था वह अपने भ्रम के प्रसाद को ।
 वह कवि था, प्रेमी था सुमनोका, विहगों का ;
 प्रकृति उपास्य देवि थी उसकी, वन मंदिर था ।
 पवन उसे शुचि स्नेह-स्पर्श से शीतल करता ;
 भरकर मन में सुरभि-सुधा की मादक धारा,
 सरस सुमन सुख से अचेत-सा कर देते थे ।
 भर आते थे नयन भक्ति से, कृतज्ञता से ।
 पर ये अद्भुत भाव हृदय में ही रह-रहकर
 कर देते थे विकल कल्पनाओं से कवि को ;
 पल-पल पर बनते-मिटते रहते थे सपने ।
 इन असंख्य आकांक्षाओं की अद्भुत धारा
 उमड़ पड़ी बस कवि के मन से अवसर पाकर ;
 गूँज उठा वन, सुना स्तब्ध होकर खग-मृग ने,
 कवि कहता था “वनदेवी ! मैं जब तक तेरी
 बना न लूँ अपने हाथों से प्रस्तर-प्रतिमा,
 पवन स्पर्श कर सके न मुझको, सुमन सूँझकर
 बंदन जायँ काँटों में, मेरे दृष्टिपात से ।

विहग मूक हो जाँएँ जब मैं वन में आऊँ;
 पशु मेरी पद-ध्वनि सुनकर भय से छिड़ जावें ।”
 तब से अथक परिश्रम करके कवि निशि-वासर
 पूर्ण कर सका था संध्या को अपनी कविता ;
 उसी समय आ गई निशा आतुर चरणों से ।
 पीछे हटा, पूर्ण कर जब कवि उसे देखने,
 देखा रजनी ने तब तक चुपके-से आकर,
 तम के अंचल में प्रतिमा को छिपा लिया था ।
 विकल प्रतीक्षा में प्रभात की, तारे गिनकर,
 खड़े-खड़े ही कवि ने सारी रात बिता दी—
 अब खग-मृग के साथ स्वयं अपनी ही कृति को
 कवि आश्चर्य-भरे नयनों से देख रहा था ।
 काँप रहे थे चरण ; अन्ध भी काँप रहे थे ;
 काँप रही थी कोमल किसलय दल-सी पलके ;
 बिखरे काले केश पवन के आघातों से,
 दूर्वा-दल से लहर-लहरकर काँप रहे थे ।
 जाने कब तक इसी भाँति कवि वहाँ खड़ा था—
 विहग और पशु भी स्थिर होकर रहे देखते ।
 अधिक वेग से काँप उठा सहसा कवि का तन ;
 आगे बढ़ा सवेग एक पग, किंतु ठिठककर
 खड़ा रह गया ; काँप डटे तरु अविदित भय से ।
 चमक उठा सहसा कवि का मुख तीव्र ज्योति से ,
 “देवि ! देवि !” की ध्वनि स सहसा गूँज उठा वन ;
 कवि अचेत हो गिरा वहीं प्रतिमा के पद पर—
 नयन बंद थे, बद्ध प्रणति-अंजलि में कर थे ।



एकत्रित हो मेघ छा गए तरु-शिखरों पर ;
सूर्य वेग से मध्य गगन पर चढ़ आया था ।

आरसीप्रसादसिंह

बिहार के कवियों में श्रीयुन आरसीप्रसादसिंह का भी श्रेष्ठ स्थान है । उदीयमान कवियों में आपने बड़ी शीघ्रता से अपनी जगह बना ली है । इधर दो-एक वर्ष में ही आपने काफ़ी और सुंदर कविताएँ लिख डाली हैं । कविताएँ भाव और भाषा, दोनों की दृष्टि से उच्च श्रेणी की होती हैं । भिन्न-भिन्न विषयों पर सफ़लता-पूर्वक लिखने की आपमें सुंदर प्रतिभा है । प्रकृति के सूक्ष्म सौंदर्य-वर्णन में, वेदना और मर्म पूर्ण भावों के प्रकाशन में आप कुशल हैं ।

शतदल

प्रमुदित कर पक्षों के प्राण ,
करता कलियों को मधु - दान ,
चढ़ विहगों का स्वर-लहरी पर आता है जब स्वर्ण-बिहान ,
मैं कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तो तेरी ही सुसकान !
भौंति - भौंति के धर वर वेश ,
अनुरंजित कर गगन - प्रदेश ,
झहराते जब काले - काले बादल - वन निर्वाध, अशेष,
मैं कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तो तेरे ही घन केश !
शीतल, कोमल किरणों का वन ;
खोज अमरपुर का वातायन ,
उभरू काँकटा है जब हिमकर पुनकित कर वसुधा के तन-मन ,
मैं कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तो तेरा ही आनन !

उत्तर हिमालय से विस्फीत,
 शैल-शिखारो पर श्री-पीत,
 गुंजित करती तानों से नव निर्मरिणी वन-प्रांत पुनीत;
 मैं कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तो तेरे ही संगीत !
 घुम शून्य के अधर - प्रवाल,
 ताल - ताल पर हो बेहाल,
 नर्तन करती रत्नाकर का तरल तरंगावलि उत्ताल,
 मैं कह उठता हूँ मन - ही - मन यह तेरा ही हृदय विशाल !

गोपालसिंह नेपाली

श्रीयुत गोपालसिंह नेपाली हिंदी-काव्य-क्षेत्र में भाषावादी कवि और गायक हैं। आपकी कविताओं में करुणा और वेदना की सुंदर धारा प्रवाहित होती है। बिहार-प्रांत के कवियों में नेपालीजी का भी ऊँचा स्थान है। मर्म, पीड़ा, वेदना और भावना का सुंदर सामंजस्य आपकी कविता की विशेषता है। आपकी कविताओं का सुंदर संग्रह प्रकाशित हो चुका है। कुछ ही वर्षों में आपने अनेक सुंदर कविताएँ लिख डाली हैं, जिनमें काव्य के सुंदर लक्षण पाए जाते हैं।

गीत

चल सखि, चल होता है बिलंब, पथ कौन, कहाँ, कैसा दुर्गम ?
 शृंखला तोड़ बह रहा सलिल,
 पर तू पथ में ही पड़ी शिथिल;
 बावली, जानती नहीं, यही तो पथ जाता सीधे संगम !

बनती क्यों पथ का विघ्न अटल,
उठ, इठला, इतरा, मचल-मचल;
चेतनता की चचल पुत्तली, इतनी जब क्यों, तू तो जगम !
यह तन नरवर, पर अमर चाह,
फिर हम-ऐसों की खुली राह;
जीवन में हम भी तो देखें, होता है कैसा उदधि अगम !

उदयशंकर भट्ट

पंडित उदयशंकर भट्ट हिंदी के पुराने लेखक, कवि और नाटककार हैं। आप संस्कृत, हिंदी के विद्वान् हैं। 'तत्त्वशिक्षा'-नामक आपका काव्य प्रसिद्ध है। कई नाटक-ग्रंथों की रचनाएँ की हैं। भट्टजी नाटकों के लिखने में पूर्ण सफल हुए हैं। नवीन ढंग की कविताएँ लिखने में आपने अच्छी प्रतिभा का परिचय दिया है। उनमें भाव, कल्पना और अनुभूति की अच्छी मात्रा प्राप्त होती है।

यात्रा

चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं,
जहाँ बसत सदा हँसता है, पतझड़ का कुछ काम नहीं।
आँखेवालो, तुम बैठे हो, मैं कर आँखें बंद चला;
अरे, उधर तो रात न होती, सदा सुबह है, शाम नहीं।
चलो-चलो ही की पुकार है, सुस्ताना आराम नहीं;
बिना पैर ही के चलना है, करना कहीं मुकाम नहीं।
चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं;
जहाँ बसत सदा हँसता है, पतझड़ का कुछ काम नहीं।
मेरे आँगन में भी कुछ दिन रहा खूब उजियाला था;
मेरे भी अरमान कभी थे, मैंने भी दिल पाला था।

अरे, उलझता था यह यौवन कभी नशीली आँखों से ;
 मेरी मधुशाला में भी तो साक्री, मीना, प्याला था ।
 चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;
 जहाँ वसंत सदा हँसता है, पतझड़ का कुछ काम नहीं ।
 मेरी तनी हुई मूर्छों पर गर्व नाचता रहता था ;
 मेरे विजय - रोप के ताने विश्व पराजित सहता था ।
 मेरे सुख से छलक पड़ा था पागल दुनिया का पानी ;
 बिजली बन मुसका उठती थी मेरी आशा दीवानी ।
 चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;
 जहाँ वसंत सदा हँसता है, पतझड़ का कुछ काम नहीं ।

अरे, अतीत गुदगुदा मेरी स्मृतियों पर इतराता था ;
 वर्तमान भी इन चरणों पर अपनी आँख बिछाता था ।
 धूर रहा था यह भविष्य यों, इसका था कुछ ज्ञान नहीं ;
 हाथ, धगैदे फूट गए सब, बिखर गया सामान यहीं ।
 चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;
 जहाँ वसंत सदा हँसता है, पतझड़ का कुछ काम नहीं ।

यहीं पराजय के जमघट में रंगत 'मदाबहार' छिपी ;
 यहीं गर्व का सिर नीचा है, यहीं विश्व की द्वार छिरी ।
 अपना - अपना बना हज़ारों आनेवाले चले गए ;
 इस निष्ठुर मादक चितवन से हृदय हमारे छले गए ।
 चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;
 जहाँ वसंत सदा हँसता है, पतझड़ का कुछ काम नहीं ।

आने पर हँसते, जाने पर रोते हैं मतिमान नहीं ;
 तुम सबकी मंज़िल बाक्री है, यह रहने का स्थान नहीं ।
 तेरे उदधि उदार भाग में नेकी ही तो आई थी,
 और मिलेगी बाँट-बाँट यह रखने का सामान नहीं ।

चला, चला, रे छोड़ चला सब, वहाँ, जहाँ का नाम नहीं ;
जहाँ वसंत सदा खिलता है, पतझड़ का कुछ काम नहीं ।

भगवतीप्रसाद वाजपेयी

पंडित भगवतीप्रसाद वाजपेयी हिंदी के पुराने कवि और सुलेखक हैं । कहानी और उपन्यासकारों में उनका उच्चतम स्थान है । आपने जगभग एक दर्जन उपन्यास और कहानी के ग्रंथ लिखे हैं । पिछले साल से आपने छायावादी या रहस्यवादी कविताएँ लिखनी प्रारंभ की हैं । कविताओं में कल्पना और भावना का अपूर्व आनंद आता है । नैसर्गिक वर्णन में आपकी सूक्ष्म कल्पना कमाऊ दिखाती है । वेदना, हृदय की पीड़ा और मर्म का हृदय-स्पर्शी वर्णन आपकी कविता में प्रचुर मात्रा में पाया जाता है ।

पनघट पर—

तुम मिलीं, और हम पनघट पर दो भरी गगरियाँ लिए चलीं ;
मैं प्यासा ही रह गया खड़ा, तुम छलक लहरियाँ लिए चलीं ।
विश्वांत पथिक मैं परदेसी, तुम कल्प-लता इंद्राणी - सी ;
मैं मूक चित्रवत् खड़ा रहा, तुम चलीं चटुल रति - रानी - सी ।
प्रथेक तुम्हारा पद - क्षेप, मेरा बिजोल पागलपन था ;
मैं चेतन हूँ कि अचेतन हूँ, इस विभ्रम में मेरा मन था ।
यह मन भी एक नवज शिशु है, अतिशय चंचल, अस्थिर प्रतिपक्ष ;
जिसको पाया उसको पकड़ा, फिर चखने को भी चरम विकल ।
प्रथेक खिलौना उसका है, कोई हो, चाहे जिसका हो ;
वह यही चाहता है सदैव, जिसको चाहे, वह उसका हो ।
यद्यपि मानवता का विकास अब आगे बहुत चला आया ;
तो भी वह मेरे इस मन की शिशुता को वहाँ बदल पाया ।

तिस पर भी मैं था तृषा-तस, तुम सुधामयी अभिरामा थीं ।
 मैं बूँद-बूँद का चातक था, तुम स्वाति-सघन-घनश्यामा थी ।
 प्रत्येक तुम्हारा पाद-पद्म ज्यों-ज्यों आगे को बढ़ता था,
 मैं मन - ही - मन प्रार्थना एक करने को आगे बढ़ता था ।
 ठहरो, सुन लो, मैं कुछ बातें तुमसे ही करने को आया,
 अब तक मैंने उनके कहने का कहीं नहीं अवसर पाया ।
 मैं आदिकाल का तृषित पुरुष, तुम प्रकृति-रूपिणी माया हो,
 जिस उपाख्यान का उपोद्घात मैं, तुम उमकी ही काया हो ।
 मैं जिस तस्वर का जीवन हूँ, उसकी तुम शोतल छाया हो ;
 भर दो ऐसी अजलि, जिस पर प्रतिबिम्ब तुम्हारा आया हो ।
 मैं बूँद-बूँद इस भाँति पिऊँ, अजलि के जल का अंत न हो ;
 मैं निशि-दिन पीता रहूँ, किंतु तृष्णा का प्रकट दिगंत न हो ।
 तुम अजर स्रोत-रूपिणी सजनि, कुछ अजलियों की कौन बात ;
 मैं चिर अतीत से मुखर मुक्त इस जग-जीवन का हूँ प्रपात ।
 मैं निशा-उषा-सखिल अजिज, मैं मानस की हूँ लहर लोल ;
 मैं सुख-दुःख के निर्द्वंद्व द्वंद के पल - पल में करता कलोल ।
 मैं प्रथम मिलन के अंतर्गत प्रस्फुरण विमल मुसकानों का ;
 मैं हूँ प्रजयंकर विस्फुलिग कुछ शिथिल हुए अरमानों का ।
 मैं दैन्य-दुर्दशा का तड़पन, मैं दुर्बलता का नाशकाल ;
 मैं आदि-शक्ति-सौभाग्य-विह्वला लाल-लाल वह बिंदु-भाल !
 मित्रता - हीन शत्रुता-हीन भावों का मैं हूँ मिलन रूप ;
 मैं आदिकाल से अनाघ्रात, हूँ सुमन, और निर्धूम रूप !
 मैं प्रेम-रूप कामना-कुंज का एकमात्र अविकल निःस्वन,
 पति-दर्शन तक से चिरवंचित नव विधवाओं का पागलपन !
 तुम खली गईं, यह भी न देख है खड़ा हुआ यह पथिक कौन ;
 इकटक होकर जो देख रहा, कुछ कहने को है, किंतु मौन ।

सोचो कि तुम्हारा पग-चालन था राजहंसिनी के समान ;
तिस परतुम भारानत चल दीं द्रुत गति का धारण कर विधान ।
इस पनघट के पंकिल पथ का कुछ मर्म तो तुम्हें ज्ञात न था ;
फिसलन से बचने का प्रकार अमिसार और प्रणिपात न था ।
तुम गिरी, और तब साथ-साथ वे अमृत-गगरियाँ गड़े फूट ;
तुम अस्त-व्यस्त हो गईं, और चिर-संचित सुरियाँ गईं फूट ।
जो सुधा-बिंदु इस जीवन को अक्षय अविनश्वर कर जाते ;
वे हाथ पंक में मिल-मिलकर मेरी तृष्णा है झुलसाने !
तुम रिक्त-हस्त और क्षिप्त-व्यस्त होकर चल दीं चिरखिल मौन ;
अब निकट देखकर बोल उठीं, बतलाओ, तुम हो पथिक कौन ?
मैं क्या-क्या हूँ, क्या बतलाऊँ, जब बतलाने की नहीं बात ;
मैं प्यासा ही मर गया तुम्हारा देख अकस्मिन् घट-निपात ।

गंगाप्रसाद पांडेय

पंडित गंगाप्रसाद पांडेय वर्तमान नवीन काव्य-गगन के जग-
मगाते हुए उज्ज्वल नक्षत्र हैं। आपकी कविताओं का एक संग्रह
'पथिका' नाम से प्रकाशित हुआ है, और दूसरा संग्रह 'वासंतिका'
प्रकाशित होनेवाला है। हिंदी का आधुनिक काल गीत-प्रधान काव्य
का युग है। पांडेयजी इस युग के सुकुमार, भावुक और उत्कृष्ट कवि
हैं। गीतों में इनकी आत्मानुभूति बड़ी प्रबल है। प्रेम, वेदना और
करुणा की त्रिवेणी का सरल, स्निग्ध प्रवाह है, साथ ही उसमें
विश्व-प्रेम और विश्व-सौंदर्य का निदर्शन है। आपकी भाषा परि-
मार्जित, शुद्ध और कोमल होती है। कवि होने के सिवा आप
सुंदर विवेचक, आलोचक और निबंधकार भी हैं। आपके निबंधों
का संग्रह प्रकाशित होनेवाला है। सन् १९३५ ई० से आपका

कविता-काव्य प्रारंभ होता है। इतने थोड़े समय में ही आपने अपने अद्भुत काव्य-प्रतिभा से नवोदित काव्य-जगत् को चमत्कृत कर दिया है।

गीत

आज भी प्रिय क्यों न आए ?
 धुमक पावस सघन घन-गन गगन में सखि, देख जाए।
 चपल चपला चमक चंचल
 चित्त मेरा कर रही है,
 प्राण में, तन में हमारे
 कसक - कंपन भर रही है,
 वेदना की बाद छोटे हृदय में कितनी समाए !
 है सजी सब अवनि ऊजड़
 सौख्य का वरदान पाकर,
 कुछ थकित - सा पवन चञ्चल
 सुमन - सौरभ - भार लेकर,
 बोल कोकिल डाल पर से विरह - विह्वलता बढ़ाए।
 श्याम मेघों से लगाकर
 होंट मेरे नयन प्रतिपल
 हैं बिछाते प्रणय - पथ पर
 मोतियों की माला उज्ज्वल,
 प्राण आकुल हैं सिसकते, कौन सावन - गीत गाए ?
 आज भी प्रिय क्यों न आए ?

मिले जोवन से जोवन जोल,
 उठे उर आपस में कुछ बोल,
 गए हो व्यक्त अस्मानक हाथ,
 छिपे दो हृदयों के उद्गार,
 गया हट मन पर से कुछ भार ।
 उचलित उर ले अधरों में प्यास,
 छानता पृथ्वीतल आकाश,
 मूक भाषा में आकुल प्राण,
 प्राण से करते प्रणय - पुकार,
 साधना ही जीवन का सार ।
 युगल मानस में उठ अनुराग,
 लगाता सुप्त निशा का भाग,
 सदा अस्पष्ट रही जो साध,
 आज सहसा होती साकार,
 प्रेम ही जीवन का आधार ।
 स्नेह - सरिता की विकल तरंग
 रही मिल प्रेमांशुधि के संग,
 पुलक नभ गाता मंगल - गान,
 अमर हो प्रथम मिलन का प्यार,
 असीमित सीमित का अभिसार ।

‘अज्ञेय’

अश्रुत सच्चिदानंद-हीरानंद वास्त्यायन ‘अज्ञेय’ हिंदी के श्रेष्ठ और
 सुंदर कहानी-लेखक हैं। आप पञ्जाब के निवासी हैं। चरित्र और

मनोभावों का चित्रण आपकी कला की विशेषता है। कविता भाव-प्रधान, वेदना-पूर्ण और सुन्दर लिखने हैं। कई वर्ष हुए, आपकी कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित हो चुका है। 'विश्व-प्रिया' अभी अप्रकाशित है। इस समय आप 'विशाल भारत' के संपादक हैं।

वसंत-स्वरः

तरु पर कुहक उठी पड़कुलिया।
 मुझमें सहसा स्मृति-सा बोला
 गत वसंत का सौरभ छलिया।
 किसी अचीन्हे कर ने खोला
 द्वाग किमी भूले यौवन का;
 फूटा स्मृति-संचय का फोला!
 लगा फेरने मन का मनका।
 पर हा! यह अनहोनी कैसी,
 बिखर गया सब धन जीवन का।
 जीवन - माला पहले - जैसी,
 किंतु एक ही उसमें दाना;
 न निरुपम था, अपने ऐसी!
 तेरा कहा न मैंने माना।
 'भर लो अपनी अनुभव-ढलिया!'
 प्रियतम अब क्या रोना-धोना।
 'भर लो अपनी अनुभव-ढलिया!'
 धूल-धूल मधु की रँगरलियाँ!
 परिचित भी तू रहा अन्वीही।
 तरु पर कुहक उठी पड़कुलिया!

मनोरंजन

श्रीयुत मनोरंजन एम्० ए० पुराने और हिंदी के नवयुग के कवियों में प्रतिष्ठित हैं। आपकी कल्पना साधी और सरस होती है। भाव भी आकर्षक और मधुर होते हैं। कई वर्षों से आप कविता लिख रहे हैं। भाषा प्रौढ़, शुद्ध और सुलझी हुई लिखते हैं। आपकी कविताओं का संकलन 'गुनगुन' नाम से प्रकाशित हुआ है। बिहार के कवियों में आपका स्थान श्रेष्ठ है।

जीवन-तरु

मेरे जीवन - तरु की डाली।
 कितनी कोमल, कितनी सुंदर,
 कितनी मनमोहक है आली।
 जीवन - मदिरा पी भूम रही,
 स्वच्छंद हवा में घूम रही।
 कुछ हँसती-सी कुछ मस्ती से
 डाली डाली को चूम रही।
 कुछ झुक - झुककर, कुछ उभक - उभक
 है नाच रही हो मतवाली।
 मेरे जीवन - तरु की डाली।
 मस्ती से लचक लचक डोली,
 झुककर अस्फुट स्वर से बोली,
 जागा आली, मधु-मृतु आया,
 मधुवन में है कोकिल बोली।
 बह देखो, वन की सखियों में
 जागा नवकुसुमों की आली।
 मेरे जीवन तरु की डाली।

कुछ सकुची-सी आ गई कल्ली,
 बिर आई मधुपों की अबल्ली,
 धीरे से अबगुंठन सरका
 मृदु, मंद सुरभि ले वायु चली ।
 खुलकर इसको खिल लेने दे,
 मत तोड़, अरे निष्ठुर माली !
 मेरे जीवन - तरु की ढाली ।
 यह आप स्वयं रुढ़ जाएगी,
 गिरकर भू पर पड़ जाएगी,
 फिर बात न पूछेगा मधुकर,
 आँखो भी धूल उड़ाएगी ।
 इसकी जग में परवाह किते,
 सब नाचेंगे दे - दे ताली ।
 मेरे जीवन - तरु की ढाली ।

विनयकुमार

श्रीयुत विनयकुमार मध्यप्रांत के नवयुवक और भावुक कवि हैं ।
 इधर आपने कुछ कविताएँ ऐसी लिखी हैं, जो आकर्षक, सुंदर और
 सरस हैं । कविता की भाषा उतनी मैत्री अभी नहीं होती, किंतु भाव
 कोमल और सुंदर होते हैं ।

पहली

जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?
 जाने क्यों निशि-निशि जाग प्रिये ! इन आँखों में भिनमार किया ?

“भूटे जग के व्यापार सभी,
 छोड़ो, किस धुन में कहाँ चले ?
 बुझ गए उषा में जो देखो,
 प्रियतम ! संध्या के दीप जले ?”
 तुम मुझसे कहती रही प्रिये ! पर मैंने कब स्वीकार किया ?
 जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?
 इस जगती में आकर मैंने
 अपने को सुख-दुख में न भुजा ;
 बच पाप-पुज की उलझन से
 परलोक अर्चितन में न धुला !
 अज्ञात-प्रणय की पूजा की, पागलपन का सत्कार किया ।
 जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?
 पतझड़ में फाड़ खड़े चुप थे
 अनिमेष, उदास सभी वन में !
 जब भर जाए रस के दोने
 ऋतुराज अचानक ही मन में !
 पल्लव ढालों पर थिरक उठे, कोकिल ने स्वरित सितार किया !
 जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?
 सर सूख रहे थे गरमी से,
 ज्वाला सुलगी थी भूतल में ;
 जब गरज उठे घनश्याम सजल
 सूनी दिशि-दिशि के अंचल में !
 सुर-चाप लिए सौदामिनि ने पल-पल आलोक-प्रसार किया !
 जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?
 सुख की मृदु शय्या छोड़ दिये !
 निर्जन में टीलों पर सोया ;

जब आँख खुली, सुध-सी आई,
 तृण-तरु से लिपट-लिपट रोया !
 फिर आँसू पोंछ हँसा क्यों मैं ? जी में कुछ नहीं विचार किया !
 जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?
 वे दुर्दिन थे, जिनमें मेरी
 तुमसे कोई पहचान न थी ;
 मैं गायक था माना, हत्तनी पर
 सरस - सुरीली तान न थी ?
 यश गूँज उठा त्रिभुवन-भर में, जब तुमने स्वर-शृंगार किया !
 जाने क्यों मैंने गीत रचे, जाने क्यों मैंने प्यार किया ?

रसिकरंजन रतूड़ी

श्रीयुत रसिकरंजन रतूड़ी हिंदी के सुकवि और काव्य-ममर्श हैं ।
 यद्यपि आपकी छायावादो कविताओं को कोई पुस्तक अभी तक नहीं
 निकली है, किंतु भावना और अनुभूति-प्रधान कविताएं अनेक वर्षों से
 लिख रहे हैं । कविताओं में रहस्यवाद की सुंदर पुट है । सांसारिकता
 के साथ ही नैसर्गिक, रहस्य-पूर्ण वातावरण का सुंदर चित्रण आपकी
 कविताओं की विशेषता है । भाषा में भावुकता है, जटिलता नहीं ।
 विचार भाव-पूर्ण हैं, निरर्थक नहीं ।

जीवन-प्याला

था छलक रहा जीवन-प्याला, पीना मैंने जब शुरू किया ;
 कुछ होश न था, परवाह न था, सब भय था मैंने भुला दिया ।
 राजती करती हूँ, ध्यान न था,
 बस किसी बात पर कान न था ।
 सब सखी-सहेली गई हार, शिक्षा उनकी वह व्यर्थ हुई ;
 उस रात स्वर्ग में नए-नए रचने में खूब समर्थ हुई ।

पर रहे घूँट जब दो बाझी,
 जा लुका कही नटखट माझी।
 संगी सब चलनेवाला थे, था बुझने को तैयार दिया;
 तब 'हाय ! हाय ! क्या किया!!' सोचकर कोंप अचानक उठा दिया।
 वह मस्ती मेरा हुई चूर;
 वे स्वर्ग जा पद कही दूर।
 मैं छुईमुई-सी लज्जित था, कहता था—“प्यारे, प्राण, पिया।”
 उस रूप-उद्योति ने आ चुपके इतन में मुझे उबार लिया।

श्रीवास्तव-बहनें

लखनऊ की दो शिक्षित कवयित्रियाँ—अभिज्ञ-हृदय बहनें कुमारी
 सावित्री श्रीवास्तव और कुमारी सरस्वती श्रीवास्तव भाव-पूर्ण और
 नवीन ढंग की रचना लिखने में अपनी सुंदर प्रतिभा का परिचय दे
 रही हैं। कविताओं में मौलिकता है, और हृदयस्पर्शी भावनाओं का
 मार्मिक चित्रण। अनुभूति की अभिव्यक्ति भी कुछ रचनाओं में
 सुंदरता से प्रकट हुई है। भाषा स्वच्छ और स्पष्ट है। इन बहनों
 के माता-पिता ऊँचे दर्जे के, हृदयवान, उदार बिचारों के, सुलभे हुए
 व्यक्ति हैं, पुराण-पंथी नहीं। उनका ही प्रभाव दोनों बहनों पर पड़ा
 है। श्री एम्. बी. सिंह कई भाषाओं के पंडित, काव्य-रसिक और
 हिंदी-प्रेमी सज्जन हैं, और अपनी इन शानदार प्रिय पुत्रियों की
 काव्य कला की ओर रुचि देखकर निरंतर उन्हें उत्साहित करते रहते
 हैं। दोनों बहनें अनेक पद-पुरस्कार प्राप्त कर चुकी हैं। उनकी एक-
 एक रचना क्रम से यहाँ दी जाती है—

मधु-प्याली

मधु-प्याली मेरे जीवन की है खाली है मेरे साझी !
 विश्वास न हो, तो आ देखो, है नदी डरा मदिरा बाझी।

इस मधुजा पर ही मधु-वटु में मैं हूँ बंधी हूँ मधु-शाखा,
 पर नहीं पता पाती, क्षण-क्षण बढ़ती जाती जो की ज्वाला ।
 मैं नहीं खोजती वह शाखा, मद जहाँ लोग करते हैं क्रय ;
 मेरा मविराज्य तो अनंत, जिसमें सब रस होते हूँ क्षय ।
 मेरा साझी सबका साझी, मेरी हाजा सबकी हाजा ,
 है समता का साम्राज्य यहाँ, मेरी शाखा सबकी शाखा ।
 मैं व्यर्थ हेरती थी साकी, तू सदा पास ही था मेरे ;
 बस, सरस स्नेह मधु ढाले जा, यह मधु-प्याली मधुख तेरे ।

करुणा

प्रतिमा हूँ मैं पीड़ा की, साकार मूर्ति करुणा का ,
 जग देख सके, तो देखे मेरी यह बोंकी भोंकी ।
 'ओ पथिक, सुनेगा क्या तू जीवन की करुण कानी ?
 मेरी रग-रग में पीड़ा, मैं हूँ पीड़ा की राना ।
 जीवन का कोई भी पल पीड़ा से रहित न पाया ,
 मेरी जगत् का रस है केवल पीड़ा की साया ।
 पीड़ा स रीती होगी जिस क्षण जीवन की प्याला,
 अविगारी, सुनी, अंतिम होगा वह रात निराखी ।
 मैंने अपने जीवन में करुणा का रस ही जाना ;
 उसमें ही करुणामय की सरुण छवि को पहचाना ।
 करुणा से ही जब पाई उस करुणाकर का ध्याया ;
 उन करुण पदों में रत हों मेरे पीड़ित मन, काया ।

उत्तमोत्तम काव्य-पुस्तकें

१—दुलारे-दोहावली

(मसमावात्त)

लेखक, सुधा-संपादक पं० दुलारेलाल भार्गव । दुलारे-दोहावली की जितनी धूम पिछले दो वर्षों में हिंदी संसार में रही, उतनी और किसी भी पुस्तक की नहीं । इसीलिये इसके ६ संस्करण बिक गए । इसी पर सबसे पहला देव-पुरस्कार मिला । अब यह सशोधित और परिवर्धित सुंदर सप्तम संस्करण निकला है । पुस्तक की भूमिका में कविवर 'निराला'जी लिखते हैं—“हिंदी के वर्तमान कवियों और समालोचकों में जो अग्रगण्य माने जाते हैं, उनमें से कोई-कोई मुक्त-कठ से स्वीकार करते हैं कि कविवर श्रीदुलारेलाल वर्तमान समय में व्रजभाषा के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं, और उनकी दोहावली व्रजभाषा-साहित्य की वर्तमान सर्वोत्तम कृति । इसकी व्रजभाषा की कोमलकांत पदावली, शृंगार और करुण-रस के कोमलतम मनोभावों की मंजुल, सजीव कल्पना-मूर्तियों, वीर-रस की ओजस्विनी सूक्तियों, देश-प्रेम का छलकता हुआ प्याला, शांत रस की सुधा-धारा, रसानुकूल अलंकृत भाषा का मुहाविरदार प्रयोग और संक्षेप में कहने का अद्भुत कौशल आदि एक ही जगह देखकर जी प्रसन्न हो जाता है ।” इसके अतिरिक्त रत्नाकरजी, शंकरजी, सनेहीजी, पं० पद्म-सिंहजी शर्मा, रायबहादुर डॉक्टर हीरालाल, पं० सुमित्रानंदन पंत, पं० हरिशंकरजी शर्मा ने दुलारे-दोहावली के दोहों की सदा प्रशंसा की है । इस संस्करण में पं० लोकनाथजी सिलाकारी की विस्तृत भूमिका और दो सौ दोहों से ऊपर चुने हुए दोहे दिए

गए हैं । मूल्य सस्ता सस्करण ॥), सजिल्द १), साधारण संस्करण १), सजिल्द १॥) राजसस्करण २॥), सजिल्द २।)

२—कल्पलता

लेखक, कवि-सम्राट् श्रीप० अयो-यासिंहजी उपाध्याय 'हरिऔध' । वर्तमान हिंदी ससार में ऐसा कौन व्यक्त है, जो महाकवि प० अयो-य्यासिंहजी उपाध्याय से परिचित न हो । प्रस्तुत पुस्तक खड़ी बोली में लिखी गई है । यह आपकी मुक्तक रचनाओं का सुंदर संग्रह है । मुहाविरेदार, चलती हुई खड़ी बोली का उपयुक्त उपयोग काव्य-क्षेत्र में किम प्रकार हो सकता है, यह हम पुरतक में ज्ञात हो जाता है । उर्दू की काव्य-भाषा में मुहाविरो का सदुपयोग तथा शब्दों का सुप्रयोग ही प्राण होता है, इसमें उर्दू की कविता सरल, सुबोध होकर सुंदर तथा समाकर्षक हो जाती और अपने भावों को पाठकों या श्रोताओं को हृदयगम कर स्थायी-सा कर देती है । इसी को हिंदी-कविता में भी लाने का सफल तथा सराहनीय प्रयत्न इस पुस्तक में किया गया है । छंद भी बड़े ही सुंदर, सरल और सुगोचर चुने गए हैं । ये हृदय-हारिणी, मनोहर कविताएँ अवश्य पढ़िए । मूल्य १॥), सजिल्द २।)

३—बिहारी-रत्नाकर

(१, १॥१॥)

महाकवि बिहारी की जगत्प्रसिद्ध मतसई पर अष्टितीय हिंदी-भाष्य । भाष्यकार, व्रजभाषा-माहिर के पारदर्शी, मर्मग बिहारी स्वर्गाय बाबू जगन्नाथदास 'रत्नाकर' वी० ए० । संपादक, देव-पुरस्कार के सर्वप्रथम विजेता श्रीदुलारेलाल भार्गव । सुधा-आकार । छपाई-सफाई आदर्श । जिल्द और सजावट भी अपूर्व । हिंदी में इसके जोड़ का

कोई सटीक महाकाव्य नहीं। इस बृहद् ग्रंथ ने हिंदी संसार के व्रज भाषा-साहित्य में युगांतर उपस्थित कर दिया। यू० पी० की विशेष योग्यता और आगरे, बनारस आदि विश्वविद्यालय में कोर्स है। बिहारी और जयशङ्क आदि के असली मित्र। सजिल्द मूल्य ५।)

४—हिंदी-नवरत्न

लेखक, हिंदी-संसार के प्रख्यातनामा समालोचक 'मिश्रबन्धु'। इस पुस्तक को प्रशंसा बड़े-बड़े विद्वानों ने की है। हिंदी-भाषा के सर्वोत्तम कविरत्नों के आलोचना-पूर्ण जीवन-चरित्र इसमें हैं। साहित्य-प्रेमी और साधारण जन, सबको समान भाव से यह पुस्तक आनंद देती है। इस बार यह पुस्तक पहले से लगभग दुगुनी बड़ी और दसगुनी उपयोगी हो गई है। इसे सामयिक और सर्वांग-पूर्ण बनाने में कोई भी चेष्टा बाकी नहीं रखी गई। अब तक की साहित्यिक खोजों के अनुसार संशोधन और संवर्द्धन होने से पुस्तक अप-टु-डेट हो गई है। ११ तिरंगे सुंदर चित्र। कई शिक्षा-संस्थाओं द्वारा स्वीकृत। मूल्य ४।।), म० ५।)

५—माहित्य-माग

(नया रीति-ग्रंथ)

लेखक, श्रीमन्महाराजाधिराज काशीश्वर ग्रहनिवार पंचम विन्धेल-वंशावतस श्रीमत्सवाई महाराजा साहब भारत-धर्मेंदु सर सार्वतसिंहजू देव बहादुर के० सी० आई० ई० बिजावर-नरेश के राजकवि नरहमद-वंशोद्भव कविभूषण, कविराज पं० बिहारीलालजी।

कविराजजी ने कई नरेशों के दरबारों में अपनी काव्य-प्रतिभा का चमत्कार दिखलाकर सम्मान और पुरस्कार प्राप्त किया है। अनेक कवि-सम्मेलनों और कवि-समाजों ने पुरस्कार तथा पदक

देकर आपका आदर किया है। लोग आपको कवि मानते हैं, कविता ही आपका धंधा है। कहने का मतलब यह कि दिन-रात, तीस दिन, बारहो महीने काव्य के ही रंग में रहा करते हैं। लगातार अनेक वर्षों तक इनकी योग्यता का प्रमाण प्राप्त करने के अनंतर काव्य-मर्मज्ञ श्रीमान् बिजावर-नरेश ने इन्हे 'साहित्य-सागर'-नामक यह रीति ग्रंथ लिखने की आज्ञा दी, और साधन जुटा लिए। लेखक ने तीन वर्ष के लगातार अथक परिश्रम में इस ग्रंथ को लिखा है। इसमें लगभग २००० छंद हैं। यह ५६० पृष्ठों का विशालकाय रीति-ग्रंथ है, जिसमें षट् प्रत्यय, मात्रिक और गण-छंद, नायिका-भेद, रस एवं अलंकार आदि काव्य के विविध अंगों के लक्षणों का विवेचन, उदाहरणों-सहित, किया गया है। कवि और कविता-प्रेमियों के काम की चीज़ है। बड़े साइज़ में दो भागों में पुस्तक छपी है। मूल्य प्रथम भाग सादी २॥), सजिल्द ३॥) ; द्वितीय भाग सादी २॥), सजिल्द ३॥)

६—देव और बिहारी

लेखक, हिंदी-काव्य-मर्मज्ञ एवं श्रेष्ठ समालोचक प० कृष्णबिहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी०। इस ग्रंथ में देव और बिहारी, दोनों कवियों की तुलनात्मक समालोचना की गई है। इस पुस्तक के पढ़ने में दोनों कवियों के कमनीय कवित्व-प्रचंड पांडित्य और प्रखर प्रतिभा का प्रकाश सहज ही नेत्रों को आनंद से विकसित कर देता है। इस पुस्तक के विषय में हिंदी-मंसार में जितनी हलचल हुई है, उतनी किसी भी आलोचना-ग्रंथ पर नहीं हुई। अनेकों शिद्दा-संस्थाओं में स्वीकृत भी है। भाषा बड़ी सजीव और लेखन-प्रणाली परम मनोरंजनी। मूल्य १॥॥), सजिल्द २॥)